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In search of wit [they] lose their common sense. 
 
Alexander Pope3 
 
Toda mi pobre ciencia fue siempre conocer los títulos 
de muchos libros. La ignorancia del vulgo consiste en 
no conocer esos nombres de libros. 
 
Domingo F. Sarmiento4 
 
La virtud de la literatura de Sarmiento queda 
demostrada por su eficacia… Cualquiera puede corregir 
lo escrito por él; nadie puede igualarlo. 
 
Jorge Luis Borges5 
 
 
Nota recibida: 9 de julio de 2014 
Aprobación final: 17 de noviembre de 2015 
 
 
Una gran proporción de los estudios históricos y literarios sobre el Facundo ha tratado 
de entender el origen intelectual de la dicotomía civilización y barbarie, tesis central del libro. 
Los investigadores y comentaristas han rastreado los orígenes de esta fórmula en las lecturas 
europeas y, en mucho menor medida, norteamericanas de Sarmiento a partir de las cuales 
habría desarrollado su original y famosa interpretación de la Argentina.6Se ha propuesto, con 
                                                            
1 Ensayo originalmente publicado como apéndice a la segunda edición de Los hijos de Facundo. Buenos Aires, 
Prometeo, mayo de 2014, pp. 251-299. 
2 Department of History, Purdue University, Estados Unidos. Email:delafuen@purdue.edu. 
3 “An Essay on Criticism”, verso 28. 
4 Domingo Faustino Sarmiento a Bartolomé Mitre, Santiago, 29 de noviembre de 1853, La correspondencia de 
Sarmiento. Primera serie: tomo I, años 1838-1854, Córdoba, Poder Ejecutivo de la Provincia de Córdoba, 1988, 
p. 253. 
5 Jorge Luis Borges, Obras Completas. Barcelona, Emecé, 1996, t. IV, p 120. 
6 Como es el caso de tantos clásicos, la literatura crítica sobre el Facundo es materialmente inabarcable para el 
investigador individual. Lo que sigue es, inevitablemente, apenas una muestra de ella pero que incluye algunos 
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diferentes énfasis, que Sarmiento fue influido en variadas proporciones por autores 
iluministas y románticos como Montesquieu, Volney, Herder, Humboldt, Walter Scott y 
Fenimore Cooper, y los historiadores y filósofos franceses como Michelet, Guizot, Cousin o 
Tocqueville, entre otros. Unos pocos críticos han sospechado que Sarmiento también fue 
influenciado por viajeros europeos que visitaron Argentina, quienes con mayor o menor 
claridad sugirieron esta idea en sus relatos publicados en las décadas de 1820 y 1830, aunque 
reconocen que fue Sarmiento el que dio el salto intelectual fundamental que este paradigma 
implica.7 
Estos estudios, el producto de varias generaciones de investigación y de reflexión, han 
sido fundamentales para nuestra comprensión del Facundo y para el desarrollo de mi propio 
trabajo. No obstante, me parece que estas explicaciones presentan algunos denominadores 
comunes problemáticos. En general sus autores no han sido lo suficientemente críticos con 
las fuentes invocadas o aludidas por Sarmiento y las han aceptado como de necesaria y pareja 
influencia; consecuentemente, han buscado los orígenes de la explicación contenida en el 
Facundo exclusivamente8 en lecturas europeas y estadounidenses. Además, cautivados por la 
eficaz prosa de Sarmiento y encandilados por su brillante carrera política, la mayoría de los 
comentaristas lo han considerado no sólo un gran escritor sino también un pensador original 
con capacidad para desarrollar una explicación singular del conflicto político9. Convencidos, 
                                                                                                                                                                                          
de los textos más influyentes y otros de reciente data que representan bien el estado actual de la cuestión:Alberto 
Palcos, El Facundo: rasgos de Sarmiento, Buenos Aires, Editorial Elevación, 1945; Raúl Orgaz, Sociología 
Argentina, Cordoba, Assandri, 1950; Tulio Halperín Donghi, “Facundo y el historicismo romántico” en Tulio 
Halperín Donghi, Ensayos de historiografía, Buenos Aires, El cielo por asalto, [1955] 1996, pp. 17-28; Paul 
Verdevoye, Domingo F. Sarmiento, educar y escribir opinando (1839-1852), Buenos Aires, Plus Ultra, [1964] 
1988; Noé Jitrik, “El Facundo: La gran riqueza de la pobreza”, prólogo a Domingo Faustino Sarmiento, 
Facundo o Civilización y Barbarie, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977 y Noé Jitrik, “Escritura: entre 
espontaneidad y cálculo”, en Adriana Amante (comp.), Sarmiento, Buenos Aires, Emecé, 2012, Vol. 4 de la 
Historia crítica de la literatura argentina dirigida por Noé Jitrik, pp. 15-31; Ana María Barrenechea, Textos 
Hispanoamericanos: de Sarmiento a Sarduy, Caracas, Monte Avila, 1978; Natalio Botana, La Tradición 
Republicana, Buenos Aires, Sudamericana, 1984 y Domingo Faustino Sarmiento, Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 1996; Carlos Altamirano, “El Orientalismo y la Idea del Despotismo en el Facundo”, en 
Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani, Tercera Serie, núm. 9, 1994, 7-
19 e “Introducción al Facundo”, en Carlos Altamirano, Para un programa de historia intelectual y otros 
ensayos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, p. 25-61; Maristella Svampa, El dilema argentino: Civilización o 
Barbarie. De Sarmiento al revisionismo peronista, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1994; Elías Palti, “Rosas 
como enigma: la génesis de la fórmula ʽCivilización y Barbarieʼ”, en Graciela Batticuore, Klaus Gallo y Jorge 
Myers (comps.), Resonancias románticas: ensayos sobre historia de la cultura argentina (1820-1890), Buenos 
Aires, Eudeba, 2005, pp. 71-84; David Haberly, “Scotland in the Pampas: A Conjectural History of Facundo”, 
Bulletin of Spanish Studies, Vol. LXXXIII, núm. 6, 2006, pp. 789-813; Pablo Ansolabehere, “Escrituras de la 
barbarie”, en Adriana Amante (ed.) Sarmiento, Buenos Aires, Emecé, 2012, pp. 237-258. 
7 Allison Bunkley, The Life of Sarmiento, Princeton, Princeton University Press, 1952; Alberto Palcos, El 
Facundo…, op. cit.; Paul Verdevoye, Domingo Faustino Sarmiento, educar y escribir..., op. cit. 
8 Todos los subrayados son míos. 
9 Tomo esta dos formas de leer la obra (como clásico de la literatura y clásico del pensamiento) de Altamirano, 
“Introducción”, p. 39.  
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entonces, de la excepcionalidad de Sarmiento, tanto comentarios pioneros como los de más 
reciente data han creído poder explicar la historia del desarrollo de la formula rastreando su 
evolución solo dentro su obra, como si el sanjuanino hubiera sido un Adán teórico de la 
realidad argentina que nada (o muy poco) debía a tiempos anteriores.10 Así, dada la estatura 
de pensador que se le acuerda, el supuesto de numerosos comentarios es que Sarmiento sólo 
pudo haber sido influido por “grandes” intelectuales y lecturas canónicas.11 (La excepción a 
este reflejo crítico es la atención que se le ha dedicado a algunos viajeros).12 Por otra parte, la 
mayoría de estos comentarios se basan en un rango de documentación muy limitado: en 
general se circunscriben a leer más detalladamente el Facundo u otros trabajos de Sarmiento 
y, cuando incursionan en otras fuentes, se trata de autores o relatos de viajeros exhibidos en el 
libro. Finalmente, no siempre los estudios sobre el Facundo han considerado la urgencia 
política y periodística con que Sarmiento escribió su libro (unos cuatro o cinco meses), 
condición concreta de producción que inevitablemente influyó en la naturaleza de su 
“reflexión teórica” y en el proceso de escritura13 (situación muy diferente, por ejemplo, de la 
de Tocqueville cuya De la démocratie en Amérique le insumió casi una década).  
Aquí quiero, entonces, proponer una explicación diferente del origen y del desarrollo 
del paradigma que propone el Facundo y de otros aspectos importantes del libro, explicación 
que se basa en documentación que hasta ahora los especialistas no habían identificado o 
analizado. Por un lado, la lectura de algunos periódicos unitarios y otras publicaciones de la 
década de 1820 y 1830 nos va a permitir entender la importancia que el vocabulario e 
imaginario de ese partido tuvieron en la escritura del clásico sarmientino. En efecto, la 
interpretación del conflicto partidario como la lucha entre civilización y barbarie no solo era 
un componente significativo del vocabulario político que usaban los miembros del partido 
unitario a fines de la década de 1820 y comienzos de la de 1830 sino que esa explicación y su 
retórica ya exhibían la mayoría de los componentes con que la fórmula aparecería en 1845 en 
                                                            
10 Entre los más recientes Elías Palti, “Rosas como enigma”, op. cit. y Pablo Ansolabehere, “Escrituras de la 
barbarie”, op. cit., que han repetido la aproximación al problema que encontramos, por ejemplo, en los trabajos 
de Alberto Palcos, El Facundo..., op. cit., y Paul Verdevoye, Domingo F. Sarmiento, educar y escribir..., op. cit.  
11 Aún la vertiente crítica que reconoció en Sarmiento un manejo deficiente de la biblioteca de su tiempo ha 
supuesto que ésta sólo podía estar constituida por textos noratlánticos y de gran prestigio, Ricardo Piglia, “Notas 
sobre Facundo”, en Adriana Amante (ed.), Sarmiento, 95-102.  
12Adolfo Prieto, Los viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 
1996; David T. Haberly, “Francis Bond Head and Domingo Faustino Sarmiento: a Note on the Sources of 
Facundo”, Modern Languages Notes, Vol. CXX, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2005, pp. 
287-93. 
13 Cuando lo han hecho, en general se han concentrado sobre el efecto que las condiciones de producción 
tuvieron sobre la mezcla de géneros y la forma del libro, pero no han llevado más lejos su reflexión y 
considerado sus consecuencias sobre, por ejemplo, la forma concreta en que Sarmiento “debió” escribir o 
“resolver” algunas de sus páginas.  
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el Facundo: los unitarios como partidarios de la civilización y los federales como bárbaros, la 
campaña como el espacio natural de la barbarie y la inmensidad de la pampa como su causa 
principal, los caudillos en general (y Quiroga y Rosas en particular) como déspotas 
orientales, etc. Más aún, la figura del caudillo riojano ya aparecía con la singularidad y los 
mismos rasgos con que Sarmiento lo iba a presentar en su libro. Por otro lado, también 
veremos cómo Sarmiento usó los escritos del científico y viajero francés Theodore 
Lacordaire (hasta ahora virtualmente ignorado por los especialistas) publicados en la Revue 
des Deux Mondes para escribir secciones fundamentales de su tesis.  
Esta nueva explicación ha requerido una lectura detallada de los textos y la utilización 
de citas extensas, esto último no por fanatismo exegético (sobre las imposibilidades de la 
crítica ya nos advirtió hace mucho Edgard Allan Poe con su gran broma-¿de qué otra forma 
leerlo?- “The Philosophy of Composition”), sino porque entiendo que la reproducción de las 
fuentes nos permite entrever, aunque más no sea fugaz y parcialmente, algunos momentos del 
proceso creativo de Sarmiento.  
Este trabajo, entonces, tiene como objeto principal contribuir a la explicación de un 
libro específico. Sin embargo el estudio de las fuentes identificadas y su relación con el 
clásico de Sarmiento abren, inevitablemente, más interrogantes de los que puedo dar cuenta 
aquí. Al mismo tiempo, aunque este estudio ocasionalmente podría alentarnos a pensar 
cuestiones más generales no pretendo usarlo como una oportunidad para redefinir términos 
que ya forman parte del sentido común académico (parafraseando a San Agustín sobre 
nuestra experiencia del tiempo, diría que cuando pensamos en “vocabulario”, “discurso” , 
“lenguaje” o “imaginario”, aunque no lo expliquemos, sabemos de lo que hablamos) ni para 
desplegar teorías de dudosa utilidad, sobre todo cuando el estudio del Facundo está todavía 
en una etapa en que la identificación de una fuente puede aclarar más que una acumulación 
de especulaciones. En este sentido me llaman a la prudencia los versos de un poeta inglés que 
viendo la atracción que sentían algunos de sus compatriotas por teorías incomprensibles y su 
tendencia a elaborar interpretaciones rebuscadas decía que “Some are bewildered in the maze 
of schools” y que “in search of wit [they] lose their common sense”.14 
 
 
                                                            
14 Alexander Pope, “An Essay on Criticism”, versos 26, 28. 
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Civilización y barbarie, ciudad y campo: 
Aunque no hay duda acerca de los orígenes europeos de las categorías de 
“Civilización” y “Barbarie” está claro que estas habían circulado en el Río de la Plata mucho 
antes de que Sarmiento las adoptara: las habían usado los patriotas durante la independencia 
y, más importante, en la década de 1820 continuaban formando parte del vocabulario político 
en Buenos Aires. Así, en 1827 aparecen por primera vez combinados explícitamente como 
dicotomía en un periódico rivadaviano. Esto ya fue señalado por Félix Weinberg en un 
trabajo cuya contribución ha sido descuidada por la mayoría de los comentaristas.15 No 
obstante, Weinberg no explotó todas las posibilidades de su hallazgo y, como otros, cedió 
ante la autoridad del sanjuanino y le atribuyó la originalidad de la aplicación de la fórmula al 
conflicto argentino.16 
Sin embargo, la interpretación del conflicto partidario como la lucha entre la 
civilización y la barbarie como la conocemos en el Facundo ya estaba desarrollada para 
1831. En este sentido, La Aurora Nacional17diario publicado en Córdoba en 1830 y 1831, 
bajo el gobierno unitario del General José María Paz, es una fuente reveladora que hasta 
ahora no ha sido leída en relación al Facundo y que nos da una oportunidad excepcional de 
explorar esta cuestión. En marzo de 1845, mientras Sarmiento buscaba información para 
escribir la biografía de Quiroga, su amigo Antonino Aberastain le aconsejó:“los papeles 
[diarios] de Córdoba del tiempo de[l General] Paz [lo] instruira[n] mucho” y agregó que le 
indicaba “estas cosas, quizás nimias, porque puede usted olvidarse de alguna de estas fuentes 
y no consultarla por eso”.18 El tono de la correspondencia de Aberastain no solo sugiere que 
                                                            
15 “La antítesis sarmientina ‘Civilización y Barbarie’ y su percepción coetánea en el Río de la Plata”, Cuadernos 
Americanos , Nueva época, Año III, Número 13, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Enero-
Febrero, pp.1989, 97-118. Como dije, la producción crítica sobre un clásico como el Facundo es, por supuesto, 
enorme y difícil de abarcar para cualquier investigador. Sin embargo, no deja de llamar la atención que el 
artículo de Weinberg no se cite en el volumen que la Historia crítica de la literatura argentina le dedicó a 
Sarmiento, trabajo colectivo que contó con la colaboración de 34 autores. Menciono esto porque ese trabajo 
publicado hace más de dos décadas ya insinuaba una forma diferente y más convincente de encarar el problema, 
como espero mostrar aquí. Más recientemente en un ensayo sobre los conceptos de “Unidad” y “Federación” 
Nora Souto cita la utilización de la fórmula “civilización y barbarie” por parte de Lavalle en 1829 y dice que el 
jefe unitario “emplea la antinomia que consagró Sarmiento años después”, “Unidad/Federación” en Noemí 
Goldman (comp.), Lenguaje y Revolución: conceptos políticos clave en el Río de la Plata, 1780-1850, Buenos 
Aires, Prometeo, 2008, p. 185. 
16 Al señalar que la fórmula de “civilización y barbarie” ya aparecía en los periódicos de Buenos Aires durante 
las primeras tres décadas del siglo XIX Weinberg dice, sin embargo, que “Todo esto no resta mérito a 
Sarmiento, quien, con gran agudeza, dilucida por vez primera en su denso y célebre libro el significado 
sociohistórico de ese antagonismo… y elabora una interpretación original y totalizadora”, Félix Weinberg, “La 
antítesis…”, op. cit., p. 100.  
17 Sus redactores fueron José Bedoya, Adrián María de Cires y Dalmacio Vélez Sarsfield. 
18 Aberastain a Sarmiento, Copiapó, 16 de marzo de 1845, en Correspondencia de Sarmiento, p. 65. 
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para los exiliados en Chile era posible acceder a esas fuentes, sino que también insinúa que 
Sarmiento podría ya conocer ese documento.19 Pero independientemente de cuándo 
Sarmiento accedió al diario, las evidencias textuales indican que efectivamente usó La 
Aurora Nacional para escribir su libro. Por ejemplo, en el Facundo leemos que “Los diarios 
de Córdoba de aquella época transcribían las noticias europeas, las sesiones de las cámaras 
francesas”20, y podemos comprobar que, efectivamente, a principios de 1831 La Aurora 
Nacional había transcripto las intervenciones de Chautebriand en ese cuerpo legislativo.21 En 
el mismo sentido, una anécdota sobre Felipe Ibarra, caudillo de Santiago del Estero, también 
nos permite fijar la relación entre el diario y el texto de Sarmiento. En noviembre de 1830 un 
articulista de La Aurora Nacional atacaba a los caudillos federales por sus costumbres 
bárbaras y decía “¿Qué se diría de nosotros, si el jefe de la nación recibiera a los ministros 
extrangeros en camisa y calzoncillos y un chiripá encima?” y en una nota a pie de página 
explicaba que “D. Felipe Ibarra, ex gobernador de Santiago recibió a un diputado del 
congreso, que fue a presentar la constitución, en este trage”22, anécdota que, casi 
idénticamente narrada, leemos en el Facundo: “La Constitución dada por el Congreso es 
rechazada de todos los pueblos en que los caudillos tienen influencia. En Santiago del Estero 
se presenta el enviado en traje de etiqueta, y lo recibe Ibarra, en mangas de camisa y 
chiripá”.23 
Con la relación entre los dos textos ya fijada podemos, entonces, examinar La Aurora 
Nacional como una de las fuentes del argumento central del libro de Sarmiento. Para 
comenzar, es fácil comprobar que en el diario el conflicto partidario era explicado con el 
mismo vocabulario y conceptos que Sarmiento usaría quince años más tarde: “todos saben 
que vosotros [los federales] sois los predilectos de la barbarie, y que nosotros [los unitarios] 
pertenecemos a la civilización”.24 
O, por ejemplo, en otra de las formulaciones leemos:  
                                                            
19 Esto es lo que también sugieren algunos de los textos de Sarmiento anteriores a esta fecha y que citaremos en 
el curso de este trabajo.  
20 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo o Civilización y Barbarie, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p. 
158. Todas las citas y referencias al libro de Sarmiento corresponden a esta edición.  
21 La Aurora Nacional, “Francia: Cámara de los pares”, números 104 y 106 del 4 y 6 de enero de 1831. Este 
periódico se puede consultar en el Archivo General de la Nación, en Buenos Aires. Agradezco a Fernando Boro 
su generoso apoyo para la realización de esta investigación. 
22 La Aurora Nacional, núm. 74, 17 de noviembre de 1830. 
23 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo… , op. cit., p. 129. 
24 La Aurora Nacional, núm. 69, 5 de noviembre de 1830. 
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no podemos dejar de convenir en que la guerra que se nos hace es de la barbarie contra la 
civilización:esto está bien demostrado por la conductade nuestros enemigos. La carnicería 
de Mendoza egecutada por Aldao, las de La Rioja y San Juan egecutadas por Quiroga y sus 
subalternos nos presenta unos caribes sedientos de sangre humana …. La guerra por nuestra 
parte debe hacerse con la mayor regularidad posible…porque defendiendo nosotros la causa 
de la razón y de la civilización... poco a poco irá desterrando de la república esas costumbres 
feroces, propias de los tiempos bárbaros ... [nosotros debemos aparecer] a los ojos del 
mundo civilizado como hombres compasivos y humanos, desnudos de pasiones, equitativos, 
justos y generosos.25 
Entonces, la lucha no sólo era explicada con la fórmula que eventualmente quedaría 
asociada a Sarmiento y labraría su reputación, sino que , además, el articulista también 
señalaba específicamente a Aldao y a Quiroga como dos “bárbaros” ya famosos, que años 
después se iban a convertir en objeto de la prosa sarmientina. Y, como en el clásico libro, la 
condición de estos jefes y del mundo que ellos representaban se hacía evidente en su 
“conducta” violenta, consecuencia de las “pasiones” que los dominaban (dice Sarmiento: 
“Facundo… es el bárbaro, no más, que no sabe contener sus pasiones”26). Los unitarios, en 
cambio, estaban “desnudos de pasiones” y eran guiados por “la razón”. 
La definición de la ubicación espacial y social de la civilización y la barbarie (ciudad 
vs. campo, letrados vs. gauchos) como así también la explicación de este fenómeno como lo 
conocemos en Sarmiento ya había sido desarrolladas para 1830 por los publicistas de la época 
y recogida y retroalimentada por los relatos de viajeros europeos. Por ejemplo, en La Aurora 
Nacional leemos que 
[en Buenos Aires] el asiento del gobierno de Lavalle, no ve sino el hogar de la civilización 
argentina, y si quiere designar el partido federal, V. no halla sino bárbaros, unas hordas de 
salvages, unos ranqueles27: no es más que la parte más ignorante y más inmoral de la 
campaña.28 
(La explicación de civilización y barbarie, y ciudad y campo en La Aurora Nacional 
también incluía la oposición Buenos Aires-Córdoba y el problema de la decadencia de las 
ciudades gobernadas por los caudillos bárbaros, cuestiones que Sarmiento plantea en los 
capítulos VII y IV respectivamente pero que no examinaré aquí).  
Uno de los factores que explicaban la barbarie que dominaba al campo eran las 
grandes distancias que separaban a los habitantes de la pampa de los lugares de la 
                                                            
25 La Aurora Nacional, núm. 54, 1 de octubre de 1830. 
26 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo..., op. cit., p. 169. 
27 Un aspecto de la retórica de la fórmula en este período es la asimilación de los federales a los nativos de la 
pampa, en particular a los ranqueles, que ocupa una posición mucho menor en el Facundo y que no voy a 
analizar en este trabajo.  
28 La Aurora Nacional, núm. 64, 24 de octubre de 1830. 
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civilización. Así, comentando la aplicación de un decreto del gobierno de Rosas, La Aurora 
Nacional hacía notar que en el partido de Quilmes había sido difícil encontrar a alguien que 
lo leyera y concluía que “Si esto sucedía a tan corta distancia de la capital, juzguese de las 
manos a que estaría encomendada la egecución de esta medida atroz y bárbara en los demás 
partidos de la campaña”.29 
Según el diario cordobés, entonces, cuanto más lejos de Buenos Aires, más bárbaros. 
En el Facundo Sarmiento formula el mismo problema de esta manera:“los progresos de la 
civilización se acumulan en Buenos Aires solo: la pampa es un malísimo conductor para 
llevarla y distribuirla”.30 
La gran extensión de la pampa y la falta de población hacían muy difícil establecer 
instituciones que moldearan los hábitos de la civilización. Por ejemplo, en 1830 el gobierno 
unitario de Córdoba se decidió a aumentar el número de escuelas primarias en la campaña 
porque “[las] poblaciones, diseminadas las más, a largas distancias de los lugares cabezeras 
de curatos donde hay establecidas escuelas, se ven privadas del bien que ellas 
proporcionan”.31 
Sarmiento plantea exactamente esta cuestión en un pasaje muy similar: “¿Dónde 
colocar la escuela para que asistan a recibir lecciones, los niños diseminados a diez leguas de 
distancia, en todas direcciones? Así, pues, la civilización es del todo irrealizable, la barbarie 
es normal”.32 
Los dos textos comparten vocabulario pero su comparación también nos permiten 
observar a Sarmiento reescribiendo: por ejemplo “diseminadas…a largas distancias” se 
transforma en “diseminados a diez leguas de distancia” donde el sanjuanino parece haber 
decidido que una “larga distancia” tenía que ser equivalente a “diez leguas”; en el otro caso 
“se ven privadas del bien [la educación y la civilización]que ellas proporcionan” la reescribe, 
para ajustarla mas directamente a la tesis, como “la civilización es del todo irrealizable”.  
Las grandes distancias en la pampa y la escasa población hacían que los individuos 
vivieran aislados e impedían que sociabilizaran, interacción que era el germen de la 
civilización; por el contrario, los habitantes del campo solo estaban en contacto con el ganado 
                                                            
29 La Aurora Nacional, núm. 4, junio 9, 1830. 
30 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo..., op. cit., p. 26. 
31 La Aurora Nacional, núm. 4, junio 9, 1830. 
32 Facundo…, op. cit., p.31 
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o con unos pocos como ellos, lo que los mantenía en un estado de cuasi-naturaleza. De 
acuerdo con La Aurora Nacional ese era uno de los problemas que explicaban, por ejemplo, a 
Rosas mismo: 
El Sr. Rosas siempre exentrico a la revolución, retirado en un establecimiento de campo, en 
donde se ocupaba esclusivamente de adelantar su fortuna...sin más ciencia que la necesaria 
para cultivar el trigo y cuidar sus ganados. El Sr. Rosas, casi separado de la sociedad 
civilizada sin más roce que el de las gentes incultas sin saber lo que pasaba fuera del recinto 
de su casa y con una natural antipatía a los usos y costumbres generalmente admitidos, no 
solo entre los hombres de estado, sino aún entre los de cultura y mediana 
educación…Imaginemos al Sr. Rosas recibiendo a un ministro extranjero, montado sobre la 
rigurosa etiqueta de las cortes de Europa. Que papel tan triste y miserable haría…nos 
retrataría como a unos semisalvajes…33 
Este estanciero, entonces, había vivido “retirado” en el campo y “separado de la 
sociedad civilizada”, solo en contacto con gente “inculta”, por lo cual había desarrollado una 
“natural antipatía” por las “costumbres” de las personas “de cultura y mediana educación”. 
Además, mientras vivía en su “establecimiento de campo” también había permanecido al 
margen del proceso político de “la revolución” y no sabía qué ocurría “fuera…de su casa”, de 
modo que también manifestaba rechazo a “los hombres de estado”. Así, frente a quienes 
estaban habituados a la “etiqueta de las cortes” este habitante de la campaña aparecería como 
un “semisalvaje”. No obstante, esta vida separada de la civilización no le había impedido al 
propietario rural “adelantar su fortuna”. El aislamiento, entonces, aunque no era un obstáculo 
para la acumulación de riqueza personal, tenía dos consecuencias negativas: los habitantes de 
la campaña no adquirían los hábitos de la civilización y no participaban en la vida pública. 
Esta explicación de Rosas influyó significativamente en el Facundo: por un lado, y 
como veremos más adelante, Sarmiento la usa para proponer la analogía entre la estancia y el 
régimen rosista; por el otro, la idea del aislamiento como la razón de la barbarie está basada 
también en este pasaje del diario unitario. Aquí me voy a detener en tres momentos del 
capítulo I en que Sarmiento presenta este último argumento y luego voy a yuxtaponer 
fragmentos de los dos textos, lo que nos va a permitir identificar los ecos del diario cordobés 
en el Facundo. Dice Sarmiento: 
el hombre de la campaña, lejos de aspirar a semejarse al de la ciudad rechaza con desdén su 
lujo y sus modales corteses. 
[en] este aislamiento…puede levantar la fortuna un soberbio edificio en el desierto; pero el 
estímulo falta, el ejemplo desaparece, la necesidad de manifestarse con dignidad, que se 
siente en las ciudades, no se hace sentir allí, en el aislamiento y la soledad. 
                                                            
33La Aurora Nacional, núm. 99, 28 de diciembre de1830. 
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Fáltale…la asociación íntima, y por tanto, fáltale la base de todo desarrollo social; no 
estando reunidos los estancieros, no tienen necesidades públicas que satisfacer.34 
La comparación de la fuente con los correspondientes pasajes del Facundo nos 
permite entender mejor cómo Sarmiento parafraseó, reescribió e hizo generalizaciones a 
partir del diario unitario: 
La Aurora Nacional: “con una natural antipatía a los usos y costumbres generalmente 
admitidos…entre los hombres…de cultura y mediana educación”.   
Facundo:“el hombre de la campaña, lejos de aspirar a semejarse al de la ciudad rechaza con 
desdén …sus modales corteses. (como uno de los equivalentes de “usos y costumbres” 
Sarmiento escribe “modales corteses” que es un eco del “etiqueta de las cortes” del original).   
 
La Aurora Nacional: “en un establecimiento de campo, en donde se ocupaba esclusivamente 
de adelantar su fortuna” 
Facundo: “puede levantar la fortuna un edificio en el desierto; pero…” 
 
La Aurora Nacional: “separado de la sociedad civilizada sin más roce que el de las gentes 
incultas …”  
Facundo: “con este aislamiento…el ejemplo [civilizador] desaparece”. 
 
La Aurora Nacional: “retirado en un establecimiento de campo…sin saber lo que pasaba fuera 
de su casa…” 
Facundo: “no estando reunidos los estancieros, no tienen necesidades públicas que satisfacer” 
 
Del mismo modo, es esclarecedor comparar el texto de La Aurora Nacional con un 
artículo de 1844 sobre Brasil, en el que por primera vez Sarmiento formuló la explicación de 
los orígenes de la barbarie en el campo. Además de la similitud del argumento también en 
este caso se detectan ecos del diario unitario (“semisalvaje”/ “cercana…al estado salvaje”; 
“incultas”/ “inculto”, “roce”/ “se roza”): 
El Brasil es, como casi todos los estados sudamericanos, un país despoblado y desierto en su 
mayor parte. Nada difícil de comprender es que en un pais donde la sociedad se halla 
rodeada de grandes desiertos, haya ciertas condiciones de vida cercana por muchos puntos al 
estado salvaje e inculto; porque solo cuando el hombre se apiña, cuando se roza 
                                                            
34 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo..., op. cit., pp. 29, 30, 31. 
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recíprocamente y se influye, es cuando se somete a la acción de la presión social, que lo 
refacciona y lo pule.35 
Es sintomático en más de un sentido que, al comentar este artículo, Ana María 
Barrenechea se haya sorprendido de que Sarmiento “tardara” en elaborar “este aspecto de su 
pensamiento”, ya que el sanjuanino había conocido “desde muy temprano las teorías de 
Herder”. Por un lado, es evidente que de alguna manera percibió una desconexión entre la 
lectura del autor alemán y la aparición de la idea en Sarmiento, desconexión que ahora 
podemos justificar por la identificación de una fuente mucho más directa en su reflexión 
sobre la realidad sudamericana y obvia en su similitud conceptual e incluso formal. Por otro, 
el comentario de Barrenechea es una excelente ilustración del reflejo crítico que ha dominado 
la explicación de este libro clásico, ya que tal idea (que, por supuesto, en el Facundo aparece 
“genialmente”) solo podía proceder de una “gran” lectura.  
Una forma de “achicar” la pampa y “acercar” entre sí a sus habitantes, es decir, una 
forma de erradicar las causas de la barbarie era, obviamente, solucionar el problema de la 
escasez de población. La Aurora Nacional decía que era “de un gran interés público atraer a 
las fronteras una numerosa población” porque la “despoblación” de la campaña de Córdoba 
dejaba el “inmenso territorio abierto a los salvages”.36 Esta solución debería aplicarse en todo 
el territorio de Argentina y debía tomar una forma específica: inmigración europea (“Cuando 
nuestro estado político llame la población europea a nuestras playas [estas] se verán cubiertas 
de brazos industriosos”37), propuesta que sería uno de los rasgos definitorios de la llamada 
Generación del ´37.  
El problema de la extensión de la pampa y de la escasez de población también recibió 
la atención de viajeros europeos, incluyendo algunos de los que Sarmiento leyó para escribir 
el Facundo, como fue el caso de Francis Bond Head. Por ejemplo, en ese popularísimo relato 
de este viajero leemos que “The population or number of these gauchos is very small, and at 
great distances from each other: they are scattered here and there over the face of the 
country.”38 
                                                            
35 Domingo Faustino Sarmiento, “Politica esterior de Rosas”, El Progreso del 2, 5 y 8 de octubre de 1844, en 
Obras de D.F. Sarmiento publicadas bajo los auspicios del gobierno Arjentino, 53 vols., Buenos Aires, Félix 
Lajouane editor, 1887-1903, t. VI, p. 114. Este texto es uno de los indicios de que Sarmiento podría haber 
conocido el diario de Córdoba antes de marzo de 1845, cuando Aberastain se lo señaló como fuente, posibilidad 
que el mismo correligionario de Sarmiento parece haber considerado, como expliqué antes. 
36 La Aurora Nacional, núm. 44, 8 de septiembre de 1830. 
37 La Aurora Nacional, núm. 97, 24 de diciembre de 1830. 
38 Francis Bond Head, Journey across the Pampas and among the Andes, Carbondale, Southern Illinois 
University, [1826] 1967, p. 10. 
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Head también indicaba, como lo harían los periodistas de La Aurora Nacional y 
varios miembros de la generación del ’37 años más tarde, que una de las formas que podía 
tomar la solución al problema de la despoblación era la inmigración europea: “The great 
desideratum of these countries is population ...the overplus population of the Old World will 
undoubtedly flow towards these countries, bringing with it different habits, languages, and 
customs”.39 
La Aurora Nacional y el testimonio de un viajero como F. B. Head nos confirman que 
la cuestión de civilización y barbarie y su ubicación geográfica y social en la oposición entre 
ciudad y campo formaban parte de los discursos públicos de las décadas de 1820 y 1830, en 
los que participaban tanto militantes unitarios como observadores extranjeros. No es 
casualidad, entonces, que otra influencia decisiva para el desarrollo del argumento de la 
oposición entre ciudad y campo en el Facundo haya sido un artículo del científico y viajero 
francés Theodore Lacordaire publicado en la Revue des Deux Mondes en 1833 y titulado 
“Une Estancia”.40A diferencia de otra colaboración de Lacordaire sobre la batalla de La 
Tablada (también publicada en la revista francesa) a la que Sarmiento alude en su libro, el 
sanjuanino nunca hizo referencia a “Une Estancia” y hasta ahora no había sido identificado 
como una de las fuentes del Facundo. Como veremos, Sarmiento siguió el artículo muy de 
cerca, al punto de que por momentos bordea el plagio.  
Según Theodore Lacordaire, el artículo de 18 páginas era el resultado de las notas que 
había tomado sobre las estancias y la ganadería en la provincia de Buenos Aires durante su 
residencia en Argentina (ca.1825-1831). El viajero francés deja en claro que, además de sus 
propias observaciones, también usó los escritos de otros viajeros europeos (como F. B. 
Head), los trabajos de intelectuales argentinos, como el Deán Funes, y publicaciones locales. 
Más aún, durante el período en que publicó algunos de sus artículos sobre Argentina, cuando 
ya estaba de regreso en París, Lacordaire mantuvo contacto con Bernardino Rivadavia, quien 
                                                            
39 Ibidem, pp.167-68. 
40 Theodore Lacordaire, Revue des Deux mondes, t. I (deuxième série), 1833, pp. 577-594. Theodore Lacordaire 
(1801-1870) recorrió la Argentina y Chile entre 1825 y 1831 y publicó los resultados de sus experiencias en 
varios artículos que aparecieron en la Revue des Deux Mondesa principios de la década de 1830. En 1835 fue 
contratado como profesor por la Universidad de Lieja (Bélgica) donde se dedicó a las ciencias biológicas y, en 
particular, a la entomología. En 1838 Lacordaire publicó Introduction a l’entomologie. Paris, Roret, 1838, 2 
vols., que se considera una de las obras fundadoras de la disciplina (un premio de esa especialidad lleva su 
nombre). El viajero francés no fue un observador imparcial de los conflictos partidarios y, por el contrario, se 
inclinó abiertamente por los unitarios, como lo reflejan sus textos. Por otra parte, esta adhesión no parece haber 
sido excepcional: si uno acepta las afirmaciones de la prensa unitaria, la mayoría de los residentes franceses 
simpatizaban con su partido. 
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en esos momentos estaba exiliado en la capital francesa.41 Rigurosa y utilitariamente, su 
artículo informa y explica desde los pasos que son necesarios para fundar una estancia, el 
tamaño de éstas y cómo administrarlas, hasta los precios de la tierra, el ganado y los cueros, 
presentando, además, estadísticas sobre las exportaciones generadas por la ganadería. En el 
artículo también se observan las influencias del romanticismo tanto en la forma en que el 
viajero vive sus experiencias como en sus observaciones, en particular cuando describe las 
tareas diarias en las estancias y los hábitos de los gauchos. Aunque sus investigaciones sobre 
la ganadería se habían limitado a la provincia de Buenos Aires, el viajero francés arriesgaba 
que las conclusiones se podían extender al resto del país. 
El uso de este artículo por parte de Sarmiento es especialmente evidente en el primer 
capítulo en el que presenta y desarrolla su argumento sobre la influencia de la inmensa y 
escasamente poblada llanura en la evolución de la sociedad argentina, y sobre los orígenes y 
características de la oposición entre ciudad y campo. El artículo de Lacordaire reaparece 
intermitentemente a través del capítulo y funciona como una especie de mapa (oculto) que 
guía el desarrollo del argumento de Sarmiento.  
Para empezar, comparemos brevemente un pasaje de la fuente francesa con uno del 
primer capítulo del Facundo, lo que nos va a permitir establecer e ilustrar la relación entre los 
dos textos. Por ejemplo, el viajero describe la tarea de marcar el ganado de la siguiente 
manera: 
la hierra, amène une suite de fêtes dans les estancias, comme, chez nous, les vendanges. 
L’estanciero invite ses amis à y asister, et les gauchos accourent de tous côtés… les 
gauchos, qui, dans ces occasions, déploient toute leur adresse à lancer le lazo et les bolas, 
deux armes favorites que ne le quitent jamais.42 
Sarmiento, por su parte, escribe:  
La hierra, que es como la vendimia de los agricultores, es una fiesta cuya llegada se recibe 
con transportes de júbilo: allí es el punto de reunión de todos los hombres de veinte leguas a 
la redonda; allí, la ostentación de la increíble destreza en el lazo.43 
El pasaje del Facundo es, entonces, una traducción cuya construcción sugiere que, tal 
vez apremiado por el tiempo, Sarmiento no la revisó (desdobla el adverbio de lugar “y” en 
dos “allí…; allí…”, repetición que resulta en dos oraciones forzadamente ensambladas). No 
obstante, la traslación es bastante fiel y la secuencia de la enunciación es la misma: la hierra 
                                                            
41Theodore Lacordaire, “Revue des Voyages” , reseña de Voyage au Congo por M. Douville, Revue des Deux 
mondes, t. 8, 1832, p. 498. 
42 Theodore Lacordaire, “Une Estancia”, op. cit., p. 587. 
43 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo..., op. cit., p. 34. 
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como fiesta/ la comparación con la vendimia/ los gauchos que vienen de los alrededores/ su 
habilidad con el lazo. Pero veamos más específicamente cómo traduce y reescribe Sarmiento: 
“comme chez nous les vendanges”   
“como la vendimia de los agricultores” [ocupación de la mayoría de los franceses] 
 
“les gauchos accourent des tous côtés” 
“los hombres de veinte leguas a la redonda” 
 
“les gauchos… deploient toute leur addresse à lancer le lazo” 
 “la ostentacion de la increíble destreza en el lazo”   
(aquí el texto mantiene, incluso, algo del sonido del original: addresse / destreza).  
 
Esta apropiación de un texto de Lacordaire no es única. Como veremos más abajo 
Sarmiento va a hacer lo mismo con la descripción física de Quiroga que el científico francés 
incluyó en su artículo sobre la batalla de La Tablada (en ese caso la apropiación llegará al 
plagio).  
El pasaje sobre la hierra, entonces, permite establecer la presencia del artículo 
publicado en la Revue des Deux Mondes en el primer capítulo del libro de Sarmiento. Pero la 
descripción de las tareas del campo fue solo uno de los elementos que Sarmiento tomó de la 
prestigiosa revista. Lo que al autor del Facundo más le interesó fue el largo párrafo en el que 
el francés introduce los resultados de sus observaciones y en el cual hace algunas reflexiones 
generales sobre la ganadería, la pampa y la sociedad argentina. Es ese párrafo el que, muy 
directa y concretamente, Sarmiento usa para escribir su propio argumento. El viajero francés 
dice: 
On appelle estancias, dans toute l’ Amérique espagnole, les propriétés rurales uniquement 
destinées à l´éducation du bétail, sur une échelle inconnue en Europe, et qui n'a son 
analogue que parmi les hordes errantes de l´Asie centrale. Les provinces du Río de la Plata 
sont...celles qui présentent les plus vastes établissemens de ce genre, et leurs habitants 
offrent le spectacle assez singulier d'une nation civilisée, dont la richesse presque tout 
entière ne consiste qu'en troupeaux. Cette espece d'anomalie sociale s'explique d'elle-même 
par la rareté de la population, et surtout par ces plaines immenses ou pampas qui 
caractérisent le pays, et dont la surface unie comme celle de la mer, couverte de riches 
pâturages et dépourvue de forêts, semble, ainsi, que les steppes asiatiques, inviter l'homme à 
la vie pastorale. De là deux peuples divers, pour ainsi dire, dans la République Argentine: 
l'un, renfermé dans l'enceinte des villes, livré au commerce, à l'industrie, à la plupart des arts 
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de la civilisation, et que rien ne distingue des habitans de l'Europe; l'autre, répandu dans la 
campagne, portant un costume particulier, ayant ses usages propres, et abandonné à de 
toutes les passions de l'homme à demi sauvage. Ce dernier se compose de ces gauchos, dont 
le caractère prononcé et original n'a pas encore été étudié avec tout le soin qu'il mérite, 
malgré les renseignements précieux que contiennent les voyages de Miers, Head, 
Schmidtmeyer, mistriss Graham, et plus anciennement les ouvrages de d´Azzara. 
On trouve dans les memes auteurs des détails assez étendus sur les estancias, mais 
incomplets à certain égards. On regrette, en les lisant, qu'ils n'aient pas donné plus 
d'importance et d'attention à cette base de l'existence d'un pays....44 
La extensión de la estancias y las enormes dimensiones de la ganadería sorprendieron 
a Lacordaire (acostumbrado a las dimensiones más pequeñas de Europa). La escala de esta 
ganadería, decía, era solo comparable a la que practicaban “las hordas errantes del Asia 
central” y establecía así una “analogía” entre Argentina y el oriente que, como veremos más 
adelante en este trabajo, en la década de 1820 era ya un lugar común en el análisis de la 
realidad argentina con el que se buscaba explicar la existencia del despotismo local (el 
caudillismo). El viajero francés compara, además, la pampa con el mar, imagen deudora de 
las descripciones que Humboldt había hecho de las llanuras y que había sido usada con 
frecuencia por otros viajeros a la Argentina.    
 Pero más importante, Lacordaire muestra la situación excepcional de Argentina donde 
la pampa inmensa y despoblada, y la enorme extensión de la ganadería han creado las 
condiciones para que una sociedad civilizada (Buenos Aires y otras ciudades) dependa de 
enormes rebaños de ganado para su existencia. En el paradigma propuesto por Montesquieu 
en L’esprit des lois este tipo de ganadería era la base de la economía de las sociedades 
bárbaras que poblaban las estepas del Asia central donde, por otra parte, no había ciudades. 
Estas condiciones, según el filósofo iluminista, explicaban la existencia de un tipo gobierno 
específico entre los tártaros: el despotismo.45 La diferencia entre la realidad argentina y el 
                                                            
44 Theodore Lacordaire, “Une Estancia”, op. cit., pp. 577-78. 
45 En el texto de Lacordaire hay ecos evidentes de la explicación del despotismo que hace Montesquieu, sobre 
todo los provenientes del Libro XVIII en que el filósofo habla de “La relación de las leyes con la naturaleza del 
terreno”. Por ejemplo leemos en el capítulo XIX de ese libro: “Les Tartares sont des peuples pasteurs…(peuple 
le plus singulier de la terre) se trouvent dans l’esclavage politique. Ils n’ont point des villes, ils n’on point des 
forêts…ils habitent une immense plaine, ils ont des pâturages et des troupeaux…”. Lacordaire dice que en la 
Argentina “la richesse… ne consiste qu'en troupeaux… ces plaines immenses ou pampas… couverte[s] de 
riches pâturages et dépourvue[s] de forêts, semble[nt], ainsi que les steppes asiatiques, inviter l'homme à la vie 
pastorale”. Críticos como Barrenechea, Botana y Altamirano se han preocupado por la aparente disonancia entre 
el hecho de que en un artículo de 1841 Sarmiento rechazó las teorías de Montesquieu mientras que cuatro años 
más tarde escribió un libro donde el influjo de la naturaleza fue tan importante y donde aludió claramente al 
filósofo iluminista (“Muchos filósofos han creído, también, que las llanuras preparaban las vías al 
despotismo…”) . Sin embargo, no habría contradicción en esto ya que en el artículo de 1841 Sarmiento rechaza 
la explicación de Montesquieu sobre el influjo del “clima” pero no necesariamente el del “terreno” (“Canto al 
incendio de la compañía”, 15 de julio de 1841, Obras de D. F. Sarmiento, op. cit., t. I, p. 86 . Pero más 
importante es entender que la presencia de las ideas de Montesquieu en el primer capítulo del Facundo se deben, 
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modelo de Montesquieu, entonces, transformaba a la nueva nación en una “anomalía social” 
o en “un espectáculo bastante singular” que desafiaba las leyes sociales e históricas. Esta 
situación única implicaba la coexistencia de dos pueblos o sociedades diferentes localizadas 
en la ciudad y el campo respectivamente: uno “librado a las artes de la civilización” y el otro 
“abandonado a todas las pasiones del hombre semi-salvaje”. Finalmente, el francés lamentaba 
que otros viajeros no le hubiesen dado al fenómeno de la ganadería como “la base de la 
existencia” de la nueva nación toda la importancia que se merecía y que tampoco hubiesen 
estudiado a los gauchos, diagnóstico con el que implícitamente invitaba a otros a llenar ese 
vacío. 
 Para poder apreciar mejor la relación entre la fuente y el Facundo quiero repetir aquí 
los momentos del texto en que Lacordaire formula esta idea y compararlos con los 
correspondientes pasajes de Sarmiento, lo que nos va a permitir ver las huellas de la escritura 
del francés en la página del sanjuanino y cómo éste, a su vez, reescribe y expande el original. 
Dice Lacordaire respecto de la ganadería y de su importancia social: 
ces plaines immenses ou pampas… semble[nt], ainsi, que les steppes asiatiques, inviter 
l'homme à la vie pastorale 
On regrette, en les lisant, qu'ils [los otros viajeros] n'aient pas donné plus d'importance et 
d'attention à cette base de l'existence d'un pays. 
Dice Sarmiento:  
La clasificación que hace a mi objeto, es la que resulta de los medios de vivir del pueblo de 
las campañas, que es lo que influye en su carácter y espíritu… Ahora, todos los pueblos 
argentinos, salvo San Juan y Mendoza, viven de los productos del pastoreo.46 
Sarmiento adopta la categoría de análisis de Lacordaire (“cette base de l’existence d’un 
pays”/ “los medios de vivir del pueblo de la campañas”) y en su formulación también se 
escuchan ecos del vocabulario original (“vie pastorale”/ “viven de los productos del 
pastoreo”).  
De acuerdo con el viajero francés es la excepcionalidad de la campaña la que explica 
la escisión de la sociedad argentina, la diferencia entre el campo y la ciudad. Comparemos los 
dos textos: 
De là deux peuples divers, pour ainsi dire, dans la République Argentine.  
                                                                                                                                                                                          
por lo menos en parte, a la apropiación del texto de Lacordaire; entonces, por la misma forma en que esas ideas 
llegan al libro tampoco habría que esperar mucha coherencia teórica en los escritos de Sarmiento ni 
sorprenderse por las contradicciones que ellos alberguen.  
46 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo..., op. cit., p. 29 
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Saliendo del recinto de la ciudad todo cambia de aspecto…sus hábitos de vida son 
diversos…parecen dos sociedades distintas, dos pueblos extraños uno de otro.47 
 En la reescritura de Sarmiento la diferencia entre los “dos pueblos” se mantiene pero 
el adjetivo “divers” reaparece modificando a los hábitos de la gente de la campaña. 
Lacordaire presenta muy generalmente los rasgos de las dos sociedades que conviven 
en Argentina. De la sociedad civilizada dice: 
l'un, renfermé dans l'enceinte des villes, livré au commerce, à l'industrie, à la plupart des arts 
de la civilisation, et que rien ne distingue des habitans de l'Europe. 
Sarmiento, por su parte, escribe: 
La ciudad es el centro de la civilización argentina, española, europea; allí están los talleres de 
las artes, las tiendas del comercio.48 
 Sarmiento comienza su explicación de forma similar a la del texto francés (“dans 
l’enceinte de la ville” / “la ciudad es el centro”) pero luego abandona el orden de la oración 
de la fuente aunque conserva los mismos elementos. Particularmente interesante de la 
traducción y reescritura de Sarmiento es que mientras Lacordaire habla de “l’industrie” y 
“des arts de la civilisation” Sarmiento escribe “los talleres de las artes”, al tiempo que 
“civilisation” ha sido desplazado a la primera parte de la oración.   
Como vimos, Lacordaire concluía su diagnóstico con una propuesta de investigación 
enmarcada dentro de la literatura científica del período. Era necesario estudiar este fenómeno 
único que se daba en Argentina y, en especial, estudiar más cuidadosamente a los habitantes 
de esas llanuras inmensas. Decía que la población de las pampas “se compose de ces 
gauchos, dont le caractère prononcé et original n'a pas encore été étudié avec tout le soin qu´il 
mérite”. Sarmiento, precisamente, estudiaría los diferentes tipos gauchos en el capítulo 
siguiente (capítulo II) que no por casualidad iba a titular “Originalidad y Caracteres 
Argentinos”.  
Por otra parte, en el análisis de Lacordaire (como era el caso de La Aurora Nacional), 
la división entre ciudad y campo también se correspondía claramente con los partidos. En el 
artículo sobre la batalla de La Tablada, al que Sarmiento alude en el Facundo y que también 
fue publicado en la Revue des Deux mondes, leemos:  
                                                            
47 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo... , op. cit., p. 29. 
48 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo... , op. cit., p. 29. 
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Les deux partis unitaire et fédéral représentaient exactement, l’un la civilisation telle que 
nous [les français] l’avons faite, l’autre celle qui gouverne l’Espagne… Les 
fédéraux…Moins nombreux que leurs rivaux dans Buenos-Ayres même, ils possédaient une 
bien autre influence dans la campagne et les provinces de l’interieur. Plus attachés aux 
vieilles coutumes du pays…49 
Más aún, el viajero francés al igual que los unitarios de la época, ubicaba especialmente a 
Quiroga en el ámbito de la barbarie. Cuando el riojano entró a la ciudad de Córdoba seguido 
de sus tropas Lacordaire observó que “Quiroga entra dans la place avec une partie de son 
monde”.50 
Tanto La Aurora Nacional como “Une estancia”, entonces, son dos fuentes claves 
para comprender la explicación de civilización y barbarie que aparece en el Facundo. En 
general es posible detectar el uso de estas fuentes en diferentes pasajes del libro. Sin 
embargo, hay uno bastante singular en el que Sarmiento ensambla las dos fuentes y en el cual 
el texto cordobés ofrece la dirección del argumento mientras que el francés permite 
desarrollarlo con elementos esencialmente descriptivos. Veamos. La Aurora Nacional 
declaraba a Rosas incapaz de gobernar y en el desarrollo de este argumento establecía ya en 
1830 la correspondencia entre el mundo de la ganadería y la política, entre la administración 
de una estancia y el régimen rosista y de este modo desplegaba uno de los recursos retóricos 
que más efectivamente iba a definir al gobierno del caudillo porteño. Así, en el diario 
cordobés leemos: “D. Juan Manuel de Rosas, que jamás debió ser más que capataz de los 
Anchorena, ahora es gobernador del primer pueblo de la república. Que metamorfósis!”51 
En una sorprendente “metamorfósis” quien había administrado estancias ahora 
gobernaba. El diario unitario argumentaba que esa transición era imposible porque, aislado en 
la campaña barbarizante, la “ciencia” que Rosas había adquirido en la administración de las 
estancias estaba reñida con lo que se necesitaba para gobernar un estado civilizado: 
Si el tránsito solo de una estancia …a la fortaleza de Buenos Aires fuera bastante para 
adquirir la ciencia de un hombre de estado podríamos conformarnos que el Sr. 
Rosas…[quede] encargado de dirigir nuestras relaciones políticas con las demás 
naciones…pero desgraciadamente no sucede así. El Sr. Rosas …retirado en un 
establecimiento de campo …sin más ciencia que la necesaria para cultivar el trigo y cuidar sus 
ganados. El Sr. Rosas, casi separado de la sociedad civilizada …y con una natural antipatía a 
los usos y costumbres generalmente admitidos, no solo entre los hombres de estado, sino aún 
                                                            
49 Theodore Lacordaire, “La bataille de La Tablada”, Revue des Deux mondes, t. 6, 1832, 276-277. 
50 Ibidem, 291. 
51La Aurora Nacional, núm. 65, octubre 27, 1830. 
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entre los de cultura y mediana educación, no puede ser apto para intervenir en negocios que 
piden… una razón despejada, ilustrada…”.52 
En este desajuste entre el conocimiento bárbaro adquirido en la ganadería y el que 
exigía la administración de un gobierno se abría la posibilidad de la analogía del régimen de 
Rosas con el manejo de una estancia, porque esa era su única “ciencia”, eso era lo único que 
el caudillo había aprendido. Los ecos del texto de La Aurora Nacional en el Facundo son 
muy evidentes en la idea principal (“adquirir la ciencia”/ “¿dónde ha estudiado?”) y en la 
formulación del rechazo de la civilización que la vida en la estancia generó en el caudillo 
(“una natural antipatía a los usos y costumbres generalmente admitidos”/ “en desprecio del 
sentido común”). Dice Sarmiento: “Dónde, pues, ha estudiado este hombre el plan de 
innovaciones que introduce en su gobierno, en desprecio del sentido común…de los pueblos 
civilizados?...esta idea me domina hace tiempo: en la Estancia de ganados en que ha pasado 
toda su vida…”.53 
La itálica y la mayúscula con que el sanjuanino escribe “estancia” es una referencia 
muy velada a “Une Estancia” que a partir de esa oración va a usar para inventariar las tareas 
de campo y así establecer, una por una, la analogía entre ellas y las prácticas políticas del 
régimen rosista. Acá me voy a limitar sólo a dos de los pasajes en los cuales Sarmiento 
establece las equivalencias. Recurriendo a la explicación que hace Lacordaire del marcado 
del ganado (de la que se apropió en el primer capítulo), Sarmiento establece la 
correspondencia entre las fiestas federales y la hierra, que es la fiesta de las estancias: 
Las fiestas de las parroquias son una imitación de la hierra del ganado, a que acuden todos 
los vecinos.54 
Mientras que en el texto francés leemos:  
La hierra amène une suite de fêtes dans les estancias…les gauchos accourent de tous côtés. 
 Y, tal vez más importante, Sarmiento establece la analogía entre el uso del cuchillo en 
la ganadería y la forma predominante de la violencia política federal: 
El degüello, a cuchillo, erigido en medio de ejecución pública, viene de la costumbre de 
degollar las reses que tiene todo hombre en la campaña.55 
                                                            
52 La Aurora Nacional, núm. 99, diciembre 28, 1830. 
53 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo..., op. cit., p. 211. 
54 Ibidem. 
55 Ibidem. 
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Analogía que, esencialmente, había propuesto Lacordaire en su texto de 1833 cuando 
señalaba la relación entre el repugnante (“trop revoltante”) degüello de las reses en los 
saladeros y la violencia de los gauchos: 
“La manière de mettre à mort un boeuf dans ces saladeros, et en général dans tout le 
pays…est trop révoltante… et ne contribue pas peu à entretenir chez les gauchos cette 
indiference qu’ils montrent à voir couler le sang”.56 
 
Entonces, el párrafo en que Sarmiento establece la analogía entre el mundo de la 
ganadería y la política, entre la administración de una estancia y el régimen rosista (y 
consuma, así, uno de los ataques más efectivos contra el caudillo) nos da la oportunidad de 
observar una de esas raras instancias en que el autor combinó y ensambló en un sólo pasaje 
dos de las fuentes más importantes del Facundo, extrayendo del diario unitario la idea 
principal y del texto francés la información que le permitía “probarla”.57 
Las evidencias presentadas hasta aquí son suficientes para ver cómo la lectura de La 
Aurora Nacional de 1830 y 1831 y “Une estancia” publicada en 1833 alteran la cronología de 
la historia de la fórmula civilización y barbarie (tenida por la mayoría de los comentaristas 
como un supuesto incuestionable hasta ahora) y, por lo tanto, cambia fundamentalmente 
nuestra comprensión del desarrollo de ese paradigma y de la escritura del Facundo. Por 
ejemplo, y para ilustrar esta cuestión, en “Rosas como enigma” Elías Palti dice que es la 
consolidación del poder de Rosas a principios de la década de 1840 lo que lleva a Sarmiento 
a plantear que Argentina ha entrado en nuevo período de la historia, el que, entonces, 
“requería un tipo de análisis diferente”. Esa “búsqueda de categorías que permitieran 
descifrar tal dilema”, dice Palti con evidente admiración, “se traducirá finalmente en un giro 
conceptual fundamental que llevará directamente a Facundo”. También con increíble 
precisión el autor nos señala cuándo ocurrió la innovación teórica de Sarmiento, ese momento 
extraordinario en el que el sanjuanino finalmente pudo escribir “barbarie y civilización”: fue 
el “segundo semestre del año 42 [el que marcó] decisivamente el pensamiento[de 
                                                            
56 Theodore Lacordaire, “Une Estancia”, op. cit., p. 588. 
57 El conocimiento de estos textos y su cronología nos obligan a hacer una referencia a El matadero y a su deuda 
con la retórica unitaria: hasta donde yo conozco, el periódico cordobés es la fuente más temprana en la que se 
establece la analogía entre el mundo de la ganadería y el de la política, entre el Rosas estanciero y el 
gobernador; el texto de Lacordaire (1833) también debe ser uno de los primeros que establece la conexión entre 
la ubicuidad del cuchillo en el mundo del trabajo, su efecto sobre la sensibilidad de los gauchos y la forma de su 
violencia (F.B. Head, por ejemplo, describe el matadero pero no establece esta correlación). Estas imágenes van 
a ser los dos elementos principales alrededor de los cuales Esteban Echevarría va a concebir, años más tarde, su 
famoso cuento. 
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Sarmiento]”.58 Palti cita así el primer texto en que aquel usa la fórmula: “La cuestión presente 
del Plata no es la misma enteramente que la que se agitaba en los años ‘30 y ’31. Entonces, 
como ahora, se luchaba entre el absolutismo y la libertad, entre la barbarie y la civilización; 
pero…”.59 
Ahora que conocemos La Aurora Nacional y “Une Estancia” podemos decir 
justificadamente que “el segundo semestre del año 42” no marca ningún “giro conceptual 
fundamental” y que, en tal caso, Sarmiento hizo su “búsqueda de categorías” hojeando un 
diario y una revista que habían sido publicados una década antes. Más aún, la lectura del 
periódico unitario nos permite entender por qué la primera vez que Sarmiento habla de 
civilización y barbarie hace referencia a los años 1830 y 1831 y dice “Entonces, como 
ahora…”. Es decir, el sanjuanino mismo señala que en 1830 y 1831 ya se planteaba la lucha 
en esos términos. Además, el texto de Sarmiento parece un eco muy directo de una de las 
formas en que se articulaba el problema en el diario cordobés publicado exactamente en esos 
años.60 Según La Aurora Nacional el conflicto que envolvía a la nueva nación era el “del 
despotismo contra la libertad, de la ignorancia contra las luces, del fanatismo contra la 
civilización”.61 
Documentos como La Aurora Nacional o “Une estancia” entonces, nos obligan a 
revisar definitivamente la cronología del desarrollo de la fórmula tenida hasta ahora como 
supuesto inamovible y construida, exclusiva e inexplicablemente, en paralelo con el 
desarrollo intelectual (o, mejor, los volúmenes de las obras completas) de Sarmiento, como si 
la historia de la famosa explicación de la Argentina hubiese comenzado con el sanjuanino, 
supuesto equivocado que también domina los análisis del Facundo incluidos en el reciente 
volumen dedicado a Sarmiento en la Historia crítica de la literatura argentina.62 Del mismo 
modo, estas evidencias muestran que la formula civilización y barbarie no surge como un 
intento de explicar cualquier enigma histórico que Rosas pudiese plantear en la década de 
1840, como tampoco éste último problema puede explicar los contenidos esenciales del libro, 
en particular que Sarmiento haya elegido contar la biografía de Facundo Quiroga y no la de 
                                                            
58 Elías Palti, “Rosas como enigma”, op. cit., pp.78, 81-82. 
59 Citado en ibidem, p. 81. 
60 Este es otro texto que nos hace considerar la posibilidad, como lo hizo Aberastain, de que para marzo de 1845 
cuando le señaló los diarios de córdoba como posibles fuentes para la vida de Quiroga, Sarmiento ya conociese 
ese documento. 
61 La Aurora Nacional, núm. 90, 15 de diciembre de 1830. 
62 Por ejemplo, Noé Jitrik, “Escritura: entre espontaneidad y cálculo”, op. cit., y Pablo Ansolabehere, “Escrituras 
de la barbarie”. Adriana Amante, Sarmiento, volumen en Noé Jitrik (director), Historia crítica de la literatura 
argentina. Buenos Aires, Emecé, 2012. 
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Estanislao López, la de Juan Felipe Ibarra o la de cualquier otro caudillo, muerto o vivo. 
Sobre esta cuestión, tan fundamental como la de la fórmula, volveremos más tarde.  
Fuentes como La Aurora Nacional y el artículo de Lacordaire no solo cambian la 
cronología sino que también nos muestran que la fórmula asociada con el Facundo no surgió 
de las lecturas que Sarmiento hizo de autores como Michelet, Guizot o Thierry, como lo han 
propuesto, por ejemplo, Natalio Botana y Carlos Altamirano, que han privilegiado las 
“grandes” lecturas y han supuesto la originalidad del pensamiento de Sarmiento al respecto.63 
Aunque, aparentemente, Sarmiento tuvo acceso a esos autores, ese hecho es esencialmente 
irrelevante para explicar la tesis del Facundo, simplemente porque la fórmula con las 
principales características con que aparece en 1845 ya circulaba más de una década antes de 
que el sanjuanino siquiera se interesara por la cuestión. En el mejor de los casos, podría 
considerarse que esas lecturas tal vez64 le hayan permitido a Sarmiento entender el valor o el 
potencial argumentativo de la fórmula pre-existente y, así, a tomar la decisión de apropiársela 
o que lo hayan ayudado a pulir la exposición de la explicación ya conocida, aunque éste no ha 
sido el argumento esgrimido por aquellos críticos.65 Por lo tanto, si nos atenemos a las 
evidencias, es razonable proponer que, de las fuentes que conocemos hasta ahora, La Aurora 
Nacional y “Une Estancia” son las que más lógicamente explican la historia de la formula 
civilización y barbarie antes de Sarmiento y nos permiten ver concretamente cómo la idea de 
esa dicotomía ya aplicada a la realidad argentina llegó al Facundo. Y estas fuentes no 
consultadas hasta ahora también nos permiten plantear que los numerosos comentarios que le 
                                                            
63 Natalio Botana, La Tradición Republicana, op. cit. 266-284 y Domingo Faustino Sarmiento, op. cit., p. 20; 
Altamirano, “Introducción”, op. cit., pp. 30-31. 
64 Dije unas líneas más arriba que Sarmiento “aparentemente” accedió a autores como Michelet, Thierry y 
Guizot y ahora hablo de esas lecturas solo como una posibilidad porque la evidencia de ello que frecuentemente 
presentan los críticos es muy cuestionable. En efecto, para justificar esas influencias intelectuales comentaristas 
como Botana (La Tradición…, op. cit., pp. 272, 332, nota 15) o Altamirano (Introducción, op. cit., p. 31) se 
apoyan en “Los estudios históricos en Francia”, artículo que Sarmiento publicó el 20 de mayo de 1844 y en el 
que elogia la nueva ciencia histórica de Guizot, Thierry y Michelet (Obras de D.F. Sarmiento, II, 199-201) . 
Ahora bien, el breve texto de Sarmiento no está basado en su propia lectura de estos autores: en realidad, es un 
comentario sobre una extensa crítica de la Histoire de France de Michelet publicada en la Edinburgh Review 
(vol.79, núm. 159, enero de 1844, pp. 1-39) y una comparación de los dos textos muestra que el artículo del 
sanjuanino apenas repite fragmentariamente las primeras páginas de la reseña escocesa. Esta no es la única 
instancia en que las referencias a estos historiadores reflejan un conocimiento de segunda mano y superficial por 
parte del sanjuanino (por ejemplo, véase la mención de Guizot en Obras de D.F. Sarmiento, II, p. 102). Dada la 
naturaleza de esta evidencia, entonces, no hay razón para suponer un conocimiento profundo de estos autores y 
cualquier afirmación de su influencia debe fundarse en algo más que la simple comprobación de la mención de 
sus nombres o de invocaciones generales de la filosofía de la historia en las páginas del Facundo o en algún 
artículo. Sobre las dificultades que presenta la evaluación de las influencias intelectuales en el libro de 
Sarmiento véanse los párrafos siguientes sobre la supuesta presencia de Tocqueville en el Facundo. 
65 Más aún, dada la cronología de la publicación de las obras de los historiadores franceses, tampoco es obvio 
(aunque es posible) que algunos de esos autores hayan influido sobre los colaboradores de La Aurora Nacional, 
sobre otros publicistas de la época o sobre Lacordaire. Pero esa cuestión, aunque valdría la pena investigarla, no 
está entre los objetivos de este trabajo.  
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reconocieron a Sarmiento la paternidad de la fórmula civilización y barbarie confundieron al 
máximo exponente de esa explicación de la argentina con el iniciador de ella y así 
construyeron, a través de los años y laboriosamente, una monumental atribución errónea.  
La lectura de La Aurora Nacional como la de “Une estancia” tiene, entonces, 
múltiples consecuencias. Entre otras cosas también nos obliga a imaginar el proceso creativo 
de Sarmiento desde otra perspectiva. Sobre todo nos alerta sobre el problema de cómo 
estudiar las influencias intelectuales y de entender cómo moldearon la escritura del Facundo. 
Una de las formas de pensar e ilustrar esta cuestión es revisar un pasaje de la introducción del 
libro que ha sido citado muchas veces, aunque con un sentido muy diferente al que le quiero 
dar aquí. Dice Sarmiento:  
A la América del Sur en general, y a la República Argentina sobre todo, le ha hecho falta un 
Tocqueville, que premunido del conocimiento de las teorías sociales, como el viajero 
científico de barómetros, octantes y brújulas, viniera a penetrar en el interior de nuestra vida 
política, como en un campo vastísimo y aún no explorado ni descrito por la ciencia, y 
revelase a la Europa, a la Francia, tan ávida de fases nuevas en la vida de las diversas 
porciones de la humanidad, este nuevo modo de ser, que no tiene antecedentes bien 
marcados y conocidos. Hubiérase, entonces, explicado el misterio de la lucha obstinada que 
despedaza a aquella república; hubiéranse clasificado distintamente los elementos 
contrarios, invencibles, que se chocan; hubiérase asignado su parte a la configuración del 
terreno y a los hábitos que ella engendra.66 
El pasaje es frecuentemente citado para establecer una genealogía intelectual entre De 
la democratie en Amérique y el Facundo, lo cual, probablemente, era lo que quería 
Sarmiento. No caben dudas de que desde 1840 Sarmiento había tenido acceso a la obra y que, 
por ejemplo, su opinión de la experiencia norteamericana iba a estar influida por ella.67 Pero 
si leemos nuevamente el pasaje, ahora que hemos podido establecer la presencia de “Une 
estancia” en el Facundo, podemos ver que en él Sarmiento alude a Lacordaire y dialoga con 
él y no con Tocqueville. Es aquél el “viajero científico” que “premunido de las teorías 
sociales” alerta “a la Francia” de que el fenómeno de la ganadería de las pampas y sus 
consecuencias sociales y políticas (“el interior de nuestra vida política”) no ha sido “aún 
explorado ni descrito por la ciencia”(“n'a pas encore été étudié avec tout le soin qu'il mérite”, 
“On regrette… qu'ils [otros viajeros] n'aient pas donné plus d'importance et d'attention à cette 
base de l'existence d'un pays”); es Lacordaire el que identifica “este nuevo modo de ser, que 
no tiene antecedentes bien marcados y conocidos”, (“cette espece d'anomalie sociale”, 
                                                            
66 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo..., op. cit., p. 9-10. 
67 “Compré La Democracia de Tocqueville, en casa de un francés”, Sarmiento a M.J. Quiroga, San Felipe, abril 
9, 1840, en Correspondencia de Sarmiento, 8 y Darío Roldán, “Sarmiento, Tocqueville, los viajes y la 
democracia en América”, Revista de Occidente, núm. 289 , Junio 2005, pp. 35-60. 
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“spectacle assez singulier” ); es este francés y no Tocqueville el que asigna, en la Argentina, 
“su parte a la configuración del terreno y a los hábitos que ella engendra” y el que clasifica 
“distintamente los elementos contrarios, invencibles, que se chocan” (la ciudad y el campo). 
El pasaje sugiere, entonces, que en la cuestión de las influencias hay que distinguir entre la 
lectura de un texto que contiene propuestas teóricas (como el de Tocqueville) y la aplicación 
de éstas a una realidad específica (Argentina) extraña al contexto en que aquellas se 
formularon (Estados Unidos). Eso requiere una operación que combine el procesamiento de 
información y la reflexión, que Sarmiento, por la razón que fuere, no parece haber estado en 
condiciones de hacer (la urgencia de la escritura debe haber sido un factor). Por el contrario, 
“su” interpretación surgió más directamente de la prosa periodística o de relatos de viajeros 
científicos que ya habían aplicado ciertos paradigmas explicativos a la realidad argentina y 
que habían reflexionado muy específicamente sobre la pampa, la civilización y la barbarie, la 
ciudad y el campo. Es decir, surgió de textos “menores” que ya contenían la eventualmente 
famosa explicación. Así leído, el pasaje nos alerta sobre las limitaciones de buscar sus 
“influencias” principalmente entre los “grandes” autores invocados por Sarmiento y de 
asimilar su conocimiento de algunas obras con su aplicación y, más importante, con el 
proceso concreto de la escritura, etapas relacionadas entre sí pero distintas en el proceso 
creativo. Convendría, entonces, tomar en serio no la letra pero sí el espíritu de la confesión de 
Sarmiento a Mitre sobre el alcance de sus lecturas: “Toda mi pobre ciencia fue siempre 
conocer los títulos de muchos libros”.  
Eso mismo puede decirse en relación a otros autores invocados o insinuados por 
Sarmiento. Por ejemplo en el capítulo I leemos que “Muchos filósofos han creído, también, 
que las llanuras preparaban las vías al despotismo…Esta llanura sin límites…”68, en el cual la 
alusión a Montesquieu es clara, aunque ahora sabemos que más allá del conocimiento que 
Sarmiento hubiera podido tener de esa obra (o de sus ideas principales), para escribir el 
Facundo recurrió a la mediación de Lacordaire (y, como veremos en la próxima sección, 
también de publicistas locales) que ya habían interpretado la realidad argentina recurriendo a 
conceptos que habían tenido su origen en el filósofo francés.  
Ciertamente Sarmiento es parcialmente responsable de la dificultad que la crítica ha 
tenido para entender la forma que tomaron las influencias y de la atención desproporcionada 
que se le ha dado a los autores de más fama: a veces da la sensación de que el sanjuanino ha 
                                                            
68 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo..., op. cit., p. 26. 
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actuado como un prestidigitador que al tiempo que encandilaba al lector mostrándole una 
obra brillante con una mano, con la otra introducía subrepticiamente una lectura tal vez no tan 
prestigiosa pero mucho más útil para la página que tenía que resolver. Este fenómeno no está 
limitado a Tocqueville o Montesquieu. Por el contrario, se repiten las instancias en que 
Sarmiento exhibe y distorsiona ciertas influencias mientras silencia otras.  
Los resultados de esta investigación y la consecuente alteración de la cronología en la 
historia de la fórmula permiten considerar otro marco temporal y otras hipótesis para explicar 
los orígenes de los primeros textos de la literatura de la barbarie. En cuanto al marco 
temporal, hemos visto que Weinberg dice que la primera mención del conflicto partidario en 
esos términos ocurre 1827; por lo tanto y solo tentativamente, podríamos ubicar al primer 
grupo de textos entre ese año y 1831, aproximadamente. En lo referente a los factores que 
podrían explicar los orígenes de la escritura de la barbarie se puede formular una hipótesis 
teniendo como punto de partida la lectura de un opúsculo del abogado y periodista unitario 
José L. Calle titulado Memoria sobre los acontecimientos más notables de la provincia de 
Mendoza en 1829 y 1830.69 El texto (que Sarmiento conoció y sobre el que volveré más 
tarde) fue publicado en esa provincia en 1830 y presenta un relato detallado de la derrota de 
los unitarios a manos de los federales encabezados por Aldao y Quiroga. Al igual que La 
Aurora Nacional, el opúsculo de Calle es otro claro ejemplo del uso que hacían los unitarios 
de la dicotomía de civilización y barbarie, que además encuadra plenamente dentro de ella al 
caudillo riojano. Pero aquí me quiero detener en otro aspecto de ese documento. En una 
sección titulada “Régimen del terror”, Calle describe crímenes aberrantes y de una crueldad 
incomprensible que perpetraron los federales contra los unitarios cuyanos: por ejemplo, dice 
que “el cuartel de Auxiliares era el campo de ejecución, donde se sacrificaban algunos 
infelices sin forma de proceso y en medio de las tinieblas. Para hacer más horribles estos 
actos se les despedazaba a sablazos con el doble objeto de hacer silenciosa esa operación”. 
También cuenta que el Dr. José M. Salinas “fue arrastrado por infames verdugos la noche del 
27 [de septiembre de 1829] a una calle excusada de los arrabales; allí se complacieron en 
manifestar la más refinada barbarie. Después de arrancarle los ojos y cortarle los brazos, le 
cortaron la lengua, le abrieron el pecho y le arrancaron el corazón. El 28 amaneció su cadáver 
a la expectación pública… el 29 y [días] siguientes aparecieron cadáveres mutilados, 
desfigurados totalmente en su fisonomía para hacer imposible su reconocimiento”; y, en 
                                                            
69 José L. Calle, Memoria sobre los acontecimientos más notables de la provincia de Mendoza en 1829 y 1830, 
publicado en Revista de la Junta de Estudios Históricos de Mendoza, T. III, 1936, pp. 139-209. 
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términos similares, menciona el asesinato de Narciso de Laprida, cuyo cuerpo tampoco se 
encontró. Si Calle describe estas atrocidades con tanto detalle es porque, entre otras cosas, 
piensa que son excepcionales y que para muchos pueden ser, incluso increíbles. Así dice que 
“no había sido posible calcular tanta ferocidad en hombres que se reputaban civilizados; era 
preciso un fondo de corrupción e iniquidad inconcebible para llevar a tan alto punto el 
terrorismo”.70 Uno podría pensar que las erupciones de violencia ocurridas desde 1810 
habrían preparado a alguien como Calle para entender que estas atrocidades eran parte de la 
vida política pero, evidentemente, no era así. La violencia de la década de 1820 parece haber 
sido vivida por algunos (independientemente de que lo fuera o no) como un acontecimiento 
sin precedentes y como un punto de inflexión. Esta sensación de haber entrado en una etapa 
de violencia inimaginable y que se percibía sin límites, entonces, podría ser uno de los 
factores que explican la explosión de la literatura de la barbarie a finales de la década de 
1820. En este sentido no deja de ser llamativo que para expresar el conflicto de civilización y 
barbarie Calle use, como veremos más adelante, vocabulario e imágenes que asociamos con 
el género gótico, el cual había surgido, según una de sus explicaciones, como una respuesta 
ala extraordinaria violencia del terror revolucionario francés.71 Abonan esta propuesta sobre 
el origen de la literatura de la barbarie el hecho de que en La Aurora Nacional Rosas sea 
comparado con Robespierre y los federales con los “sansculotes” y “los terroristas de la 
Francia”72 y de que Calle se refiera a la violencia federal de Quiroga y Aldao no solo como 
“barbarie” sino también como “Régimen del terror” y como “terrorismo”. Pero como dije, 
esta es apenas una hipótesis y, por supuesto, futuras investigaciones y reflexiones podrán 
justificarla o no. 
 
Despotismo y orientalismo 
Según Carlos Altamirano la asimilación del caudillismo al despotismo que 
encontramos en el Facundo refleja la familiaridad de Sarmiento con Montesquieu (o con la 
presencia de sus conceptos en las obras de Tocqueville, Guizot u otros), lo que le permitió 
                                                            
70 José L. Calle, Memoria sobre los acontecimientos..., op. cit., pp. 151, 143, 146-147. 
71 En la bien conocida explicación del Marqués de Sade, el gótico “devenait le fruit indispensable des secousses 
revolutionnaires… il fallait donc appeler l’enfer à son secour… et trouver dans le pays de chimères, ce qu’on 
savait couramment en ne fouillant que l’histoire de l’homme dans cet âge de fer”, Donatien A. F. de Sade, Idée 
sur les romans. Paris, Rouveyre, 1878, 32-33. 
72 La Aurora Nacional, núm. 49, 19 de septiembre de 1830; núm. 82, 3 de diciembre de 1830; núm. 37, 22 de 
agosto de 1830. En éste último número también leemos: “¿Qué falta ya para que por las calles de Buenos Aires 
corra diariamente la guillotina, cortando cabezas de unitarios?”. 
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inscribir el fenómeno sudamericano en los paradigmas europeos.73 Sin embargo, para 1830, 
mucho antes de que Sarmiento comenzara su carrera de publicista, esa interpretación ya 
estaba muy extendida. En efecto, en la explicación de La Aurora Nacional, deudora del 
iluminismo, la barbarie que se extendía por las provincias del Río de la Plata había generado, 
inevitablemente, un cierto tipo de gobierno por lo que el conflicto que envolvía a la nueva 
nación era el “del despotismo contra la libertad, de la ignorancia contra las luces, del 
fanatismo contra la civilización”74 (en un diario unitario porteño también leemos que “El 
órden y la civilización parece que al cabo se van a establecer de un modo sólido y 
permanente. El despotismo y la barbarie van a desaparecer”).75 
La caracterización de los caudillos federales como déspotas reunía la mayoría de los 
rasgos con que Montesquieu los había explicado: el terror y el miedo como principio de 
gobierno, la voluntad y el capricho del déspota (es decir, la arbitrariedad) como única ley, la 
cólera, el furor y las pasiones sin control como rasgos de personalidad, la crueldad y la 
ferocidad como medios de gobierno, el desinterés del déspota por la administración, la 
imposibilidad de expresar una voluntad contraria por parte de los súbditos, la avaricia, la 
apropiación de los bienes materiales y la corrupción, etc.76 Esto no niega, por supuesto, que 
Sarmiento estuviese familiarizado con estos conceptos, sino que demuestra, una vez más, que 
la explicación del sanjuanino estuvo mediada por la apropiación de materiales locales que ya 
habían realizado ese esfuerzo interpretativo. Tampoco en ese sentido, entonces, el Facundo 
representó la innovación teórica que ha supuesto el consenso crítico. En esta sección y en la 
siguiente vamos a ver cómo aparece la caracterización del caudillismo federal como 
despotismo en La Aurora Nacional y en otras fuentes de la época. 
En 1830, el gobierno de Rosas que emergía en la provincia de Buenos Aires era, para 
el diario publicado en Córdoba bajo los auspicios de la liga unitaria, el caso más escandaloso 
de despotismo. Apenas meses después de que Rosas tomara el poder ya se podía sentir la 
retórica que lo iba a definir durante las décadas siguientes: el régimen de este “déspota 
ambicioso” y “déspota perverso” era “un gobierno fundado en el terror”, “terror que se ha 
                                                            
73 Carlos Altamirano, “El orientalismo”, op. cit., p. 13; e “Introducción”, op. cit., pp. 54-57. 
74 La Aurora Nacional, núm. 90, 15 de diciembre de 1830. Como señalé antes, es notable la supervivencia de 
estos conceptos en la explicación del conflicto partidario que todavía se hacía en la década de 1860. En Los 
hijos de Facundo he mostrado que en 1866 el diario riojano La Regeneración historiaba la lucha de las familias 
unitarias de Famatina contra Quiroga y los otros caudillos de los Llanos y la presentaba, precisamente, como la 
lucha de “la libertad contra el despotismo”. Ariel de la Fuente, Los hijos de Facundo, op. cit., p. 47 y nota 60. 
75 El pampero, núm. 56, 28 de marzo de 1829. 
76 Charles Secondat, Baron de Montesquieu, L’esprit des lois, libros II-V.  
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difundido en una gran población”; era un “sistema de iniquidad” que había transformado a 
Buenos Aires en “una basta mazmorra”.77 
Pero en la explicación del diario cordobés, Rosas era sólo el último de los muchos 
tiranos que poblaban la nueva nación. Como consecuencia del colapso del estado central en 
1820 y del “aislamiento”, las provincias se habían convertido en “el juguete y el patrimonio 
de los déspotas”, entre ellos Juan Felipe Ibarra y Facundo Quiroga.78 En el mismo sentido y 
también en las páginas de La Aurora Nacional, un enemigo riojano de Quiroga señalaba su 
“ferocidad” y su carácter “colérico” y decía que el caudillo era “un tirano el más sangriento y 
terrible a la vista de los hombres, que no permite que se hable…que no hai más ley ni más 
razón que su capricho y terquedad”.79 (Sarmiento dice: “Facundo posee La Rioja como 
árbitro y dueño absoluto: no hay más voz que la suya, más interés que el suyo”80). Según el 
diario cordobés, el arbitrario déspota riojano también cambiaba gobernadores a su antojo: 
“cuando Quiroga se disgustaba con un gobernador de la Rioja, daba un galope desde San 
Antonio a la Rioja; mandaba retirar la guardia de la casa de gobierno. Esta era la seña que se 
daba al gobernador para hacerle saber que habían concluído sus funciones y que la junta 
debía proceder al nombramiento del que designaba Quiroga”.81 (en el Facundo leemos: “el 
gobernador de La Rioja puesto por él, renuncia, al fin, a fuerza de ser vejado diariamente”82). 
Por otra parte, la lectura de La Aurora Nacional y de otros documentos del período 
revelan que la caracterización de los jefes federales como déspotas había ido acompañada 
también de una retórica que implicó la orientalización de la geografía argentina y de los 
caudillos. Este componente fundamental en las explicaciones europeas del despotismo (para 
Montesquieu Asia era el ámbito “natural” de este tipo de gobierno83) había sido desplegado 
creativamente por los militantes unitarios y las evidencias que encontramos en el diario 
cordobés nos sugieren que Sarmiento siguió muy de cerca el vocabulario y las imágenes 
utilizadas dos décadas antes, como así también trató de imitar la forma en que se habían 
invocado ciertas lecturas.84 
                                                            
77 La Aurora Nacional, núm. 62, 20 de octubre de 1830; núm. 11, 25 de junio de 1830; núm. 49, 19 de 
septiembre de 1830; núm. 72, 12 de noviembre de 1830. 
78 La Aurora Nacional, núm. 43, 5 de septiembre de 1830. 
79 La Aurora Nacional, 24 de Julio de 1830. 
80 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo..., op. cit., p. 105. 
81 La Aurora Nacional, núm. 43, 5 de septiembre de 1830. 
82 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo..., op. cit., p. 98. 
83 Charles Secondat, Baron de Montesquieu, L’esprit des lois, libro V, capítulo XV. 
84Aunque en menor medida, en el discurso unitario de La Aurora Nacional también se ubica el despotismo en la 
edad media europea y en España y se compara Argentina a los “tiempos de los godofredos” o se culpa a “la 
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Veamos entonces algunos ejemplos de la forma que tomó esa orientalización de los 
federales. Para el periódico cordobés, el gobierno de Rosas en 1830 era de “una arbitrariedad 
sin modelo, y [de] un absolutismo semejante solo al de la España y el Divan”; los federales 
de Buenos Aires “intentan fundar una nueva Constantinopla ...y dar asilo a los discípulos de 
los sultanes” decía La Aurora Nacional, mientras parodiaba los decretos del gobierno 
porteño: “TURQUIA. Constantinopla, Año 1207 de la Egira” y en una nota aclaraba que 
“Corresponde al año de 1830. Firma: Mahamud (T. M. Anchorena)” (el lenguaje de los 
documentos firmados por éste último era, según el periódico unitario, propio “de las hordas 
errantes de los tártaros”).85 Por su parte, el caudillo Estanislao López era el “Bey de Santa 
Fé”, un “argelino americano” o el “Atila argentino” (que había capturado y ocupado la ciudad 
de Buenos Aires).86 Por el contrario, el general Paz, jefe de la Liga unitaria, había salvado a 
Córdoba “de la anarquía y el tartarismo”.87 Y por supuesto, la figura pública de Quiroga no 
había escapado a esta retórica: “los avances del poder arbitrario” en la ciudad porteña no eran 
sólo responsabilidad de Rosas sino también de los “Quirogas” que “han despedazado a 
Buenos Aires entregandola a un despotismo sin egemplo, propio de los turcos”.88 Algo 
similar le había ocurrido antes a la “infortunada Rioja que en diez años no fue más que una 
vasta mazmorra, cuyos habitantes gemían encorvados bajo el yugo del más feroz y 
sanguinario sultán”.89 Más aún, esta caracterización de Quiroga como déspota oriental no 
estaba limitada a los círculos letrados de los publicistas unitarios sino que formaba parte del 
vocabulario corriente de quienes participaban directamente en las movilizaciones políticas. 
Así, ya en 1826, un unitario catamarqueño en su correspondencia privada con otros amigos 
políticos se refería a Facundo como un “visir” que, típicamente, explotaba para su beneficio 
personal y “oprimía” a la provincia de La Rioja, lo que el propio Quiroga consideró (muy 
“ilustradamente”, podríamos decir) un “notorio agravio”.90 
 Pero la retórica orientalista de La Aurora Nacional guarda otra sorpresa que, 
necesariamente, nos obliga a repensar, una vez más, la cuestión de las influencias y su 
                                                                                                                                                                                          
barbara España”, retórica del despotismo que también aparecen en el Facundo, La Aurora Nacional, núm. 85, 
diciembre 8, 1830 y núm. 102, diciembre 31, 1830. 
85La Aurora Nacional, núm. 14, 2 de julio de 1830; núm. 5, 11 de junio de 1830; núm. 11, 25 de junio de 1830. 
86 La Aurora Nacional, núm. 112, 14 de enero de 1831. 
87 La Aurora Nacional, núm. 98, 26 de diciembre de 1831; núm. 60, 15 de octubre de 1830. 
88 La Aurora Nacional, núm. 14, 2 de julio de 1830. 
89 La Aurora Nacional, núm. 82, 3 de diciembre de 1830. 
90 Eduardo Gaffarot, Comentarios a civilización y barbarie, o sea compadres y gauchos, por un nieto de 
Quiroga. Buenos Aires, Imprenta Europea, 1905, pp. 170-171. La correspondencia del rival político había 
llegado a las manos del caudillo, de allí su reacción. 
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relación con el proceso de escritura. En su tal vez más memorable escena orientalista 
Sarmiento dice: 
Esta extensión de las llanuras imprime, por otra parte, a la vida del interior, cierta tintura 
asiática, que no deja de ser bien pronunciada. Muchas veces, al salir la luna tranquila y 
resplandenciente por entre las yerbas de la tierra, la he saludado maquinalmente con estas 
palabras de Volney, en su descripción de las Ruinas: “la pleine lune a l’Orient s’élevait sur 
un fond bleuâtre aux plaines rives de l’Euphrate”. Y, en efecto, hay algo en las soledades 
argentinas que trae a la memoria las soledades asiáticas; alguna analogía encuentra el 
espíritu entre la pampa y las llanuras que median entre el Tigris y el Eufrates”.91 
Sarmiento cita un pasaje del capítulo I de Les Ruines92 que le permite afirmar en las 
llanuras de Argentina el paradigma europeo del despotismo y su ámbito oriental. La mención 
del “oriente” con una cita de Volney y la referencia a la Mesopotamia y sus ríos 
efectivamente “tiñen” ese espacio de orientalismo. Según Tulio Halperín Donghi, la temprana 
lectura del autor iluminista preparó a Sarmiento para reflexionar sobre los cambios históricos 
de las sociedades y, así también, para pensar la Argentina del caudillismo. En esta 
explicación, Halperín no solo considera la presencia del autor francés en el Facundo (1845) 
sino también en Viajes (1849), en donde encontramos un pasaje que conviene recordar. En 
Argelia, al visitar las ruinas de “una grande ciudad romana, que la barbarie ha muerto” decía 
Sarmiento:  
Al contemplar, apoyado sobre un fragmento de columna, estas humildes ruinas que nada 
dicen a los sentidos, he esperimentado la congoja tan inimitablemente espresada por Volney 
al ver las magníficas columnatas de Palmira. Estas llanuras también estaban cubiertas de una 
población activa, ilustrada i rica; i ahora nada!... Pero adónde, Dios mío, se han ido tantos 
millones de hombres!”.93 
Según Halperín Donghi la presencia del autor francés en el Facundo y en Viajes es el 
reflejo de una lectura muy personal que Sarmiento hizo de Les Ruines. Lo que le interesó a 
Sarmiento, dice Halperín, fue una escena al comienzo del libro en la que un beduino 
contempla las ruinas de Palmira: “La evocación quiere ser un símbolo de la caducidad de las 
cosas humanas, y en especial de los Imperios y los regímenes políticos, ya que de ellos va a 
ocuparse Volney. Y es precisamente esa imagen inicial que va a retener Sarmiento”.94 
Sin embargo, la lectura de La Aurora Nacional pone irremediablemente en cuestión 
esta explicación que, como otras, supone la singularidad y la particular agudeza de la lectura 
                                                            
91 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo..., op. cit., pp. 26-27. 
92 C.F. Volney, Les Ruines. Paris, Resources, [1791] 1979, p. 5. 
93 Domingo Faustino Sarmiento, Viajes por Europa, África y América, 1845-1847 y Diario de Gastos. Nanterre, 
Colección Archivos, [1849] 1993, Javier Fernández (coord.), p. 195. 
94Tulio Halperín Donghi, “Facundo y el historicismo romántico”, op. cit., pp. 21-22. 
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de Sarmiento. En un largo ensayo sobre el “Aislamiento” de los pueblos del interior y cómo 
éste erosionaba las bases de su desarrollo económico e institucional, encontramos en el 
periódico cordobés una referencia al autor francés basada, evidentemente, en el mismo 
concepto que Halperín dice capturó particularmente la atención de Sarmiento, lectura que, 
además, está representada con una escena muy similar: 
Si los males [políticos] negativos hiciesen la misma impresión que las destrucciones físicas, 
podría otro Volney sentarse en los bordes del Paraná con más razón que en los escombros de 
la Siria, a contemplar aquellas aguas correr dentro unas riberas solitarias ahora por los 
desórdenes públicos, cuando otro día sin duda serán el lujo del estado, y sus costas, la 
República Argentina.95 
El articulista de La Aurora Nacional había usado la misma invocación de Volney 
contemplando las ruinas para explicar los efectos destructivos del aislamiento y del 
caudillismo en Argentina. Aquí las ruinas son la intangible inexistencia de los beneficios 
materiales que el progreso podría haber generado si los caudillos no lo hubieran impedido. 
Además el texto del Facundo tiene paralelos con la escena orientalista de La Aurora 
Nacional: en la referencia del diario unitario Volney se sentaría en las costas de uno de los 
ríos de la mesopotamia argentina mientras que Sarmiento, más literal en el uso de su lectura, 
busca una cita que le permite ubicar en la pampa argentina uno de los ríos que bordean la 
mesopotamia asiática porque, como ya había hecho evidente ese pasaje del diario cordobés, 
“alguna analogía encuentra el espíritu entre la pampa y las llanuras que median entre el Tigris 
y el Eufrates”; y cuando en el primero leemos sobre las “riberas solitarias” Sarmiento parece 
asentir: “Y, en efecto, hay algo en las soledades argentinas que trae a la memoria las 
soledades asiáticas”.  
Pero lo más importante es que la comparación de los textos de Sarmiento con los de 
La Aurora Nacional nos muestran que, esencialmente, estamos ante la evocación de la misma 
lectura con el mismo sentido. Entonces, la utilización de Les Ruines para la interpretación de 
la historia argentina y como una forma de ubicar a esa realidad dentro del paradigma del 
despotismo oriental no implican ni una lectura singular de Sarmiento ni un logro teórico ni 
retórico específico. Más bien, lo que sugiere la evidencia es que la operación que Sarmiento 
realiza en el Facundo era un lugar común en las interpretaciones de la argentina (como lo era 
la forma de la evocación que registra en Viajes). Así, la lectura del diario cordobés nos alerta 
                                                            
95La Aurora Nacional, núm. 100, 29 de diciembre de 1830. 
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nuevamente sobre la diferencia entre conocer una obra y conocerla lo suficientemente bien96 
como para poder adoptarla como marco teórico innovador para el análisis de una realidad 
nueva y así desarrollar un argumento alrededor de ese esfuerzo interpretativo. Estos 
diferentes niveles de lectura y de influencia literaria se han confundido y lo que no se ha 
tenido en cuenta son las instancias intermedias de que dispuso Sarmiento para pensar y , 
literalmente, escribir sus propias páginas.  
 
Quiroga, arquetipo del caudillo federal, del déspota y del bárbaro: 
La lectura de los diarios, revistas y opúsculos de las décadas de 1820 y 1830 también 
nos permiten ver que los contemporáneos de Quiroga ya creían haber visto en la figura del 
riojano y en su conducta algo excepcional. Mirando la documentación del período no caben 
dudas de que Quiroga era el caudillo que más atraía el interés de los observadores argentinos 
y extranjeros, ya fueran políticos o científicos, y que había en todos ellos una voluntad 
particular de explicar ese fenómeno llamado Facundo Quiroga. La reputación del llanisto 
dejaba atrás a la de cualquier otro caudillo, incluyendo por supuesto a ese recién llegado a las 
filas del federalismo, Juan Manuel de Rosas. Los testimonios que nos dejaron esos primeros 
testigos y comentaristas, además, hablan de una percepción del riojano que en la mayoría de 
sus rasgos anticipan con notable “fidelidad” la que nos daría Sarmiento en 1845. 
El primer texto que quiero considerar es el opúsculo de José L. Calle titulado 
Memoria sobre los acontecimientos más notables de la provincia de Mendoza en 1829 y 
1830, que, según entiendo, nunca ha sido leído en relación con el Facundo.97 Como dije antes 
el texto fue publicado en la misma provincia en 1830 y presenta un relato detallado de la 
derrota de los unitarios a manos de los federales encabezados por Aldao y Quiroga. El autor, 
abogado y periodista unitario, eventualmente se exilió en Chile donde continuó su carrera y 
                                                            
96 Eduardo Brizuela Aybar ha rastreado la presencia de Volney en las Obras de Sarmiento y dice que “Al revisar 
los artículos de la época chilena no hemos encontrado en los anteriores a Facundo el nombre de Volney y su 
obra” y que, dada esta ausencia, “llama la atención el aparecer súbito de Volney en Facundo” . Este autor señala 
que, aparte de la referencia de 1845, Volney es mencionado solamente en Viajes (1849) y en un artículo titulado 
“La Palmería”, de 1851, en el que, con sentido similar al pasaje sobre Argelia (y al de La Aurora Nacional) 
Sarmiento dice “Volney habría meditado…”, todo lo cual nos habla del estrechísimo rango de las citas que 
manejaba de ese texto y pone en cuestión no solo la importancia que esa lectura habría tenido para Sarmiento 
sino también la profundidad con que conocía la obra; Sarmiento, Obras de D.F. Sarmiento , II, 356 y Eduardo 
Brizuela Aybar, El sistema expresivo de Facundo. San Juan, Editorial de la Facultad de Filosofía, Humanidades 
y Artes, 2000, pp. 51, 221. 
97 Verdevoye hace referencia a su existencia pero no lo analiza ni menciona su contenido, Paul Verdevoye, 
Domingo F. Sarmiento, educar y escribir..., op. cit., p. 388. 
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más tarde conoció a Sarmiento, a quien en 1841 apoyó para que se iniciara en el periodismo98 
(en sus Memorias Sarmiento recuerda haber redactado El Mercurio junto a él). La relación 
entre los dos hace suponer que Calle puede haber sido no solo otro de sus informantes sino 
también una de las personas con las que Sarmiento puede haber “conversado” su proyecto. 
Pero, más importante, no caben dudas de que Sarmiento supo del opúsculo de Calle antes de 
escribir el Facundo. En abril de 1845, mientras seguía recabando información para la 
biografía que comenzaría a publicar pocos días más tarde, su amigo Antonino Aberastain le 
decía que “un escrito de [José L.] Calle sobre los sucesos de Mendoza el año 31 pinta de un 
modo exacto a Quiroga y tiene datos verídicos”99 y en sus Memorias Sarmiento cita el título 
completo y reproduce un párrafo, lo que nos demuestra que tuvo acceso a esa publicación.100 
La mayor parte de la pequeña obra de Calle está dedicada a explicar las luchas 
partidarias y la violencia política en Mendoza, explicación que, como hemos visto, el autor 
encuadra claramente dentro del conflicto de civilización y barbarie. Pero lo más revelador 
para nuestro propósito son los párrafos que Calle le dedica a la conducta y a la personalidad 
del llanisto. Dice así: 
Siendo las operaciones de Quiroga demasiado públicas, no se tratará aquí de otra cosa que 
de descifrar su carácter personal, pintando al hombre privado tal cual es. 
El carácter sostenido de ferocidad que ha presentado este caudillo en su inaudita carrera ha 
traído sobre él la atención de muchos observadores que, considerándolo detenidamente, han 
convenido unánimemente en que nunca han visto un individuo que deje conocer más 
fácilmente sus sentimientos de tigre. Aburrido casi siempre, y al parecer oneroso a sí mismo, 
deja conocer a veces que reputa su existencia como una calamidad. Su inclinación natural le 
compele frecuentemente a actos de violencia y barbarie, que le son tan fáciles de cometer 
como las acciones más indiferentes de la vida; y por esto debe considerársele como un 
frénetico. El homicidio y los excesos más crueles parecen en él casi siempre un acto 
instintivo producto de un impulso no razonado, en lugar de una resolución bien calculada; 
bajo este aspecto puede considerársele como a un malhechor maniático. Esta observación se 
robustece estando atento a las operaciones de Quiroga en los lugares que ha figurado; a este 
recinto parásito [los Llanos] donde preparó su carrera llena de crímenes por ensayos que le 
allanaron el sendero. Quiroga parece muchas veces un insensato cuyos excesos resultan de 
accesos de locura, en los cuales no respeta al amigo ni al hombre más inerme; sus 
operaciones pueden calcularse otras veces como el producto de siniestras reflexiones de una 
melancolía homicida. 
                                                            
98 Domingo Faustino Sarmiento a M. J. Quiroga, Aconcagua, 9 de abril de 1840 y Domingo Faustino Sarmiento 
a J. M. Quiroga, San Juan, 30 de Junio de 1840, ambas en Correspondencia de Sarmiento, pp. 7, 10; Alberto 
Palcos, Sarmiento, Buenos Aires, Emecé, 1962, p. 53; Allison Bunkley, The Life of Sarmiento..., op. cit., p. 125. 
99 Antonino Aberastain a Sarmiento, Copiapó, 20 de abril de 1845, en Correspondencia de Sarmiento, p. 73. 
100 Domingo Faustino Sarmiento, Obras de D.F. Sarmiento , op. cit., v. 49, 53. 
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…sus partidarios han tratado de justificarlo, elevándolo sobre su esfera para atribuírle el 
carácter ambicioso pero noble de un verdadero genio; pero no debe contestarse a un empeño 
tan rídiculo.101 
Aquí Calle no está preocupado con la actuación militar de Quiroga ni con sus medidas 
de gobierno (“las operaciones de Quiroga [son] demasiado públicas”). Lo que le interesa es 
“descifrar su carácter personal”, es decir que la figura del riojano plantea un enigma, 
fenómeno que aparece repetidas veces en el Facundo, desde la famosa invocación al 
comienzo del libro (“Tu posees el secreto: ¡revélanoslo!”) hasta como una cualidad de su 
personalidad y de su conducta (“Quiroga, cuyo nombre misterioso y terrífico…”; los 
ciudadanos de Buenos Aires “eran demasiado avisados como para no descifrar el enigma” de 
su comportamiento102). Por otra parte, Calle deja en claro que su interés en el caudillo no es 
único y de algún modo legitima su interrogante poniéndolo en el contexto de un interés 
generalizado sobre la persona de Quiroga: “su carácter…de ferocidad…ha traído sobre él la 
atención de muchos observadores”.  
 Calle dibuja la personalidad y conducta del caudillo con una intensa acumulación de 
expresiones que mezclan ecos iluministas y tonos románticos y góticos, tales como “Su 
inclinación natural”, “acto instintivo”, “impulso no razonado”, “extravío de las pasiones” , 
“actos de violencia y barbarie”, “un insensato cuyos excesos resultan de accesos de locura”, 
“malhechor maniático”, “siniestras reflexiones de una melancolía homicida”. La visión de 
Calle, por otra parte, coincide con los testimonios de algunos unitarios riojanos reproducidos 
en La Aurora Nacional: “su cólera”, “la furia de este carnicero”, “la ferocidad de su genio”, 
“el carácter feroz y sanguinario del héroe de que se trata”.103 Pero, tanto la descripción de 
Quiroga que hace Calle como las referencias de sus enemigos riojanos no hacen sino 
concentrar en grado superlativo las cualidades que, hemos visto, los editores del periódico 
cordobés creían ver en el partido Federal en general (las cuales, por supuesto, la figura del 
riojano abonaba) . Es decir, Quiroga ya es, en la visión unitaria de 1830, el arquetipo del 
caudillo federal y la figura más representativa de la barbarie y del despotismo. 
Esa es la imagen que nos ofrece Sarmiento en su libro: “Facundo… es el bárbaro, no 
más, que no sabe contener sus pasiones” o “Facundo es un tipo de barbarie primitiva: no 
conoció sujeción de ningún género; su cólera era la de las fieras”.104 Pero Sarmiento justifica 
                                                            
101 José L. Calle, Memoria sobre los acontecimientos..., op. cit., pp. 153-54. 
102 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo..., op. cit., pp. 7, 100. 
103 La Aurora Nacional, núm. 21, 18 de julio; núm. 22, 22 de julio; núm. 23, 24 de julio 24 de 1830. 
104 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo..., op. cit., p. 169, 87. 
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su retrato del caudillo de otra manera. Para el epígrafe al capítulo 5 sobre la “Infancia y 
Juventud” de Quiroga donde hace la narración de la vida privada de Facundo antes de llegar a 
la política, Sarmiento elige un pasaje de un libro francés sobre la historia del imperio 
Otomano: “L'homme de la nature, et qui n’a pas encore appris à contenir ou déguiser ses 
passions, les montre dans toute leur énergie, et se livre à toute leur impetuosité”105, la cual 
usa para explicar, precisamente, la conducta de Facundo: después de mostrar los hechos 
aberrantes de violencia que supuestamente jalonaron la infancia y la juventud del caudillo, el 
sanjuanino dice “Aquí se eslabona insensiblemente el lema de este capítulo: “Es el hombre de 
la naturaleza que no ha aprendido aún a contener o disfrazar sus pasiones…”.106 Así, la 
prestigiosa cita del texto europeo no solo legitima su explicación y orientaliza a Facundo sino 
que, lo que es más importante, al silenciar simultáneamente las fuentes que específicamente 
hablan de Quiroga, le permite transformar el consenso preexistente en una observación y 
diagnóstico propios. 
En el opúsculo de Calle y en La Aurora Nacional hay también otro elemento que 
anticipa la lógica e incluso el vocabulario de la narración de la trayectoria del caudillo que 
nos va a ofrecer Sarmiento. El periodista mendocino dice que en los Llanos de La Rioja 
Quiroga “preparó su carrera llena de crímenes por ensayos que le hallanaron el sendero”. Es 
decir, Calle entiende que la actuación a nivel nacional del riojano no puede explicarse sin 
tener en cuenta su aprendizaje , período al cual llama “ensayos”, como precisamente se va a 
titular uno de los capítulos del Facundo que se ocupa de las etapas iniciales de la vida 
política.  
La idea de que el caudillo había ascendido a su poderosa posición mediante “ensayos” 
también se encuentra en las páginas de La Aurora Nacional. En ellas un enemigo riojano de 
Quiroga decía que “[al principio] cachorro en su especie, sin las garras suficientes, para 
destruír y devorar [no causó] los males y ecesos [sic] sin guarismo...de su posterior conducta 
....Sin embargo, no dejó de hacer sus ensayos funestos cuya desagradable narración 
principiaré”.107 
En este caso para ilustrar la sucesión de “ensayos” con los cuales Quiroga había 
preparado su violenta carrera de caudillo se utilizaba al “tigre” como metáfora, estrategia 
                                                            
105 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo..., op. cit., p. 79, extraído de Alexandre Louis Félix Alix, Précis de 
l’histoire de l’Empire Ottoman depuis son origine jusqu'à nos jours; avec une introduction. Paris, Brée et 
Sannier, 1822, T. I, p. XX. 
106 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo..., op. cit., p. 86. 
107 La Aurora Nacional, núm. 22, 22 de julio de 1830. 
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explicativa de la trayectoria del riojano similar a la que Sarmiento va a seguir a comienzos 
del capítulo V, en donde, mediante la magistral ficción de la pelea de Facundo con el tigre, 
“explica” (o, mejor, crea) los orígenes de la conducta y del consiguiente sobrenombre del 
caudillo. Del mismo modo, el opúsculo de Calle contiene un diagnóstico que también va 
anticipar las conclusiones de Sarmiento sobre la relación del apodo con la conducta. Dice 
Calle que quienes conocen a Quiroga “han convenido unánimemente” en que “nunca han 
visto un individuo que deje conocer más fácilmente sus sentimientos de tigre” mientras que, 
luego de narrar la pelea con el tigre, Sarmiento dirá que  
También a él le llamaron “Tigre de los llanos”, y no le sentaba mal esa denominación, a fe. 
La frenología y la anatomía comparada han demostrado, en efecto, las relaciones que existen 
entre las formas exteriores y las disposiciones morales, entre la fisonomía del hombre y la de 
algunos animales a quienes se asemeja en su carácter.108 
Sarmiento refleja así la opinión generalizada entre los unitarios; sin embargo, el 
sanjuanino enmarca su diagnóstico más explícitamente (porque Calle ya lo ha calificado de 
“frenético”) en “la frenología y la anatomía comparada”, lo cual nos habla más de una 
legitimación de la observación que de un intento sistemático de aplicar las últimas teorías 
científicas a un nuevo objeto de estudio, como han sugerido algunos críticos.109 
Finalmente, Calle deja testimonio de que no sólo los unitarios ven a Quiroga como 
una figura extraordinaria sino que, aunque con una valoración radicalmente opuesta, también 
los federales reconocen la excepcionalidad del llanisto, al tiempo que genera en ellos una 
fascinación similar: “sus partidarios han tratado de justificarlo, elevándolo sobre su esfera 
para atribuirle el carácter ambicioso pero noble de un verdadero genio”. Es decir, en 1830 
Quiroga ya encarnaba, literalmente, la categoría romántica del “genio”110, aunque el sentido 
de ésta fuera diferente según la inclinación partidaria de los observadores. La visión federal 
de Quiroga iba a perdurar principalmente en las tradiciones orales; la unitaria iba a 
establecerse predominantemente en el ámbito de la palabra escrita, especialmente en el 
Facundo, aunque la palabra hablada iba también a encontrar su lugar en el clásico libro pero 
mediada y controlada por la ficción de Sarmiento, como he mostrado en otro trabajo.111 
                                                            
108 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo..., op. cit., pp. 80-81. 
109 Noel Salomon, Realidad, Ideología y Literatura en el “Facundo” de Sarmiento. Amsterdam, Rodopi, 1984, 
pp. 118-120. 
110 Lacordaire también dice “Je l’ai vu de près, ce Tigre de la Rioja, et jamais passions plus tragiques ne se 
peignirent sur de plus nobles traits”, “La Bataille de La Tablada”, op. cit., p. 280; y, como hemos visto, en La 
Aurora Nacional hablaban de Quiroga como “héroe”.  
111 Ariel de La Fuente, “Tradiciones orales y literatura en el siglo XIX argentino: los casos del Facundo y el 
criollismo”, en Cadernos de Seminários de Pesquisa, Mary Ann Junqueira y Stella Maris Scatena Franco (eds.), 
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Como decía Calle, Quiroga había atraído la atención de muchos observadores, entre 
ellos Theodore Lacordaire. En “La bataille de La Tablada”, artículo al cual Sarmiento alude 
mencionando su tema y la revista en que se publicó, pero no su título ni su autor, el viajero 
francés relata que la llegada de Quiroga a las afueras de la ciudad de Córdoba “excita 
vivement notre curiosité” ya que su “nom retentissait depuis si long-temps à nos oreilles”. 
Cuando estuvo frente a él pudo comprobar la fama que lo precedía “Son aspect ne démentait 
pas la terreur qu'inspirait son nom”. Sarmiento usó la observación directa que Lacordaire hizo 
de la persona de Quiroga para describir físicamente a Facundo, aunque una vez más podamos 
confundirnos acerca de la fuente, porque introduce una reminiscencia de un cuadro 
orientalista del pintor francés Monvoisin: “ses yeux, pleins d’un feu sombre, et qu’il ténait 
constamment baissés en parlant…inspir[aient] un secret effroi”/ “sus ojos negros, llenos de 
fuego…causaban una sensación involuntaria de terror…porque Facundo…tenía de ordinario 
la cabeza inclinada y miraba por entre las cejas, como el Alí-Bajá de Monvoisin”.112 
 La curiosidad de Lacordaire había sido alimentada por la opinión pública, 
esencialmente unitaria: “La voix publique l’accusait de forfaits sans nombre, dont les plus 
anciens avaient souillé sa prémière jeunesse”.113 La lectura de la prensa unitaria del período 
nos ha permitido reconstruir parte del contenido de esa “voz pública” y conocer algunos de 
los hechos “que habían manchado su primera juventud”, los cuales ayudaban a definir la 
singularidad de su figura. Por ejemplo, en el periódico porteño El Pampero del 29 de enero 
de 1829, en un artículo titulado “Los pueblos y sus tiranos” leemos: 
Y qué nos alega…el bándalo, el asesino famoso, el cuatrero Quiroga?...A este bribón le 
parece que está en una mesa de juego, y que le han ganado la parada, que saca entonces un 
cuchillo, y le pega una estocada al primero que se le presenta. Esta táctica que no es nueva 
en este facineroso…como te mandó Dorrego cantidad de pesos y de onzas de oro, pagándote 
la infame tarea de haber robado, estrupado (sic), y talado el virtuoso pueblo de Tucumán. No 
parricida famoso, Buenos Aires no es el rancho en que están tus padres, y a quien puedes 
pegarle fuego, como le pegaste al en que ellos estaban: no somos aquellos hombres inermes 
Pasos y Reto, a quienes casi les hiciste exhalar la vida a fuerza de azotes: no es la señora 
infeliz en quien puedes emplear, hasta romperlas, unas riendas a fuerza de azotarla: no 
somos los porteños los desgraciados Araya, Amaya, Dávila y Gutiérrez a quienes hiciste 
asesinar: no es el otro infeliz peón a quien sacaste un ojo con las espuelas: no somos tus 
hijos para que como al tuyo le abras la cabeza como se la abristes con tu misma espada a 
este inocente…Lavalle y los gefes que lo siguen…no han hecho su carrera entre la 
embriaguez, el juego y las riñas…salteador infame de los pueblos…tu vida y tus hechos te 
hacen execrable a los ojos de todos los habitantes, y que te miran como la fiera horrenda que 
                                                                                                                                                                                          
São Paulo, Departamento de Historia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de 
São Paulo, 2011, Vol. 2, pp. 8-43. 
112 Theodore Lacordaire, “La Bataille de La Tablada”, op. cit., 290, y Domingo Faustino Sarmiento, Facundo..., 
op. cit., p 81. 
113 Theodore Lacordaire, “La Bataille de La Tablada”, op. cit., p. 280. 
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ha desgarrado las entrañas de la patria. Tú, desertor Quiroga…rabia infame…tus uñas no se 
han de cebar en nuestras riquezas…no deseamos todos otra cosa sino que dejes la cueva 
para darte la muerte que corresponde a un famoso criminal”.114 
Casi todos los hechos que El Pampero le imputa a Quiroga como jefe federal 
aparecen también en el Facundo (el dinero público mandado por Dorrego para la guerra, los 
azotes a las mujeres y a un Sr. Pazos, el asesinato de Araya, etc.); más aún, en el libro de 
Sarmiento la orgullosa advertencia de un porteño al provinciano Quiroga toma la misma 
forma que en el periódico (“No parricida famoso, Buenos Aires no es… la señora infeliz en 
quien puedes emplear, hasta romperlas, unas riendas a fuerza de azotarla” / “El general 
Mansilla, le amenaza una vez de darle un cadenazo, diciéndole: ‘Qué, ¿se ha creído que está 
usted en las provincias?’”115). 
 Pero lo más notable es comprobar que la lista de hechos previos a su carrera política 
de que se acusa a Quiroga se lee como un esquema o borrador del capítulo V del Facundo, 
que Sarmiento le dedica a la “Infancia y Juventud” del caudillo: su inclinación por el juego y 
su venganza arbitraria (sobre el juez de paz), el incendio de la casa de los padres, la violencia 
contra el propio hijo, su deserción del ejército patriota, su vida de gaucho matrero y su 
alusión al tigre cebado, todos hechos que lo constituyen en “famoso criminal”. A diferencia 
de La Aurora Nacional, del opúsculo de Calle o de los artículos de Lacordaire, no he 
encontrado ninguna referencia explícita a que Sarmiento haya tenido acceso a este diario 
porteño. Sin embargo, una comparación de los dos textos nos sugiere que esa es una 
posibilidad. Veamos. Sarmiento también cuenta de “la parada” que Facundo pierde y por la 
cual se venga matando de una puñalada al juez de paz que pasaba por allí y dice: “Estas 
venganzas sobre el primer objeto que se presentaba, son frecuentes en su vida”116, mientras 
que en El Pampero leemos que después de perder “la parada”: “le pega una estocada al 
primero que se le presenta. Esta táctica que no es nueva en este facineroso” 
Independientemente de que Sarmiento haya conocido esta fuente o no, lo que importa 
es que la excepcionalidad de la figura de Quiroga en la opinión pública de las décadas de 
1820 y 1830 estaba también definida por los hechos de su niñez y de su juventud. Más aún, 
dada la amplitud de la circulación de estas anécdotas, Quiroga se decidió a refutar a sus 
enemigos por escrito. En un opúsculo publicado por la Imprenta Republicana en Buenos 
                                                            
114 El Pampero, núm. 7, 29 de enero de 1829. El Pampero se puede consultar en el Archivo General de la 
Nación, en Buenos Aires. 
115 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo..., op. cit., pp. 83, 128, 149, 169, 179, 148, 159. 
116 Domingo Faustino Sarmiento, Facundo..., op. cit., p. 83. 
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Aires en 1831 y titulado Exposición sumaria del Sr. General D. Juan Facundo Quiroga en 
que se Desmienten Las Calumniosas Imputaciones de los Señores D. Nicolás Dávila, D. José 
Patricio del Moral y D. Gaspar Villafañe117, el caudillo riojano rechazó las acusaciones y 
dijo que “no hay calumnia que no se haya forjado para persuadir de mi ferocidad: hasta se 
imaginaron anécdotas sobre los primeros años de mi juventud, pintandome, lo que nunca he 
sido, mal hijo y peor ciudadano”118, en referencia a aquellas tales como la del incendio de la 
casa de los padres o la de haber sido desertor. 
La lectura de los periódicos unitarios y el opúsculo de Calle, entonces, nos permiten 
reconstruir la imagen del jefe riojano en la cultura letrada y predominantemente unitaria de 
las décadas de 1820 y 1830, la cual complementa lo que conocemos de la silueta y reputación 
del caudillo en la cultura oral popular, de inclinación federal. Pero no menos importante para 
entender la imagen pública del caudillo riojano es escuchar con más atención al propio 
Quiroga, para lo cual es necesario volver al opúsculo que él mismo publicó en 1831. En él no 
sólo rechazó ciertos hechos que se le imputaban sino que también emprendió una defensa 
más general de su conducta para lo cual sintetizó él mismo las acusaciones: “los principales 
cargos que se me hacen son: la arbitrariedad, la crueldad y la codicia”.119 Entonces, según el 
propio Quiroga, su imagen pública era la de un déspota (“arbitrariedad”) y un bárbaro 
(“crueldad”), venal y corrupto (“codicia”) que había utilizado la política para enriquecerse 
(de esto último, cuestión fundamental para entender el Facundo, me ocupé en otro trabajo120). 
Por supuesto, Quiroga entendía la naturaleza partidaria de su imagen entre el público letrado: 
así, decía que “crueldad” era la “palabra…que más ha[bía] sonado en las declamaciones de 
los órganos [diarios] del partido desorganizador [Unitario]” y que “los tiros dirigidos contra 
mi reputación, solo tienden a despedazarla para denigrar al partido en que me hallo 
alistado”.121 Por último, el caudillo también parece haber intuido el potencial del relato 
unitario: quienes lo acusaban en la prensa, decía el General Quiroga en 1831, referían no 
tanto “su historia” sino “más bien su novela”.122 
Conocer la imagen pública de Quiroga en las décadas de 1820 y 1830 nos permite 
pensar un aspecto muy importante del proceso creativo de Sarmiento que se toma como un 
                                                            
117 Reproducido en Eduardo Gaffarot, Comentarios a civilización y barbarie..., op. cit, pp. 120-166. 
118 Juan Facundo Quiroga, Exposición sumaria del Sr. General D. Juan Facundo Quiroga en que se Desmienten 
Las Calumniosas Imputaciones de los Señores D. Nicolás Dávila, D. José Patricio del Moral y D. Gaspar 
Villafañe. Buenos Aires, Imprenta Republicana, 1831, p. 126. 
119 Juan Facundo Quiroga, Exposición sumaria..., op. cit., p. 124. Itálicas en el original. 
120 Ariel de La Fuente, “Tradiciones orales y literatura…”, op. cit..  
121 Ibidem, pp. 126, 129. 
122 Ibidem, p. 126. 
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supuesto y que rara vez se considera críticamente. Es ya un lugar común en las explicaciones 
de los orígenes del libro decir que la intención de Sarmiento era desprestigiar al federalismo 
en general y a Rosas en particular y que escribió la biografía de Facundo para no hablar tanto 
de Rosas y así ser más efectivo en el ataque; es decir, la decisión de escribir sobre el caudillo 
riojano habría sido esencialmente una estrategia retórica. Ahora bien, no es difícil ver que esa 
explicación, en el mejor de los casos, nos deja a mitad de camino ya que no nos permite 
entender algo más fundamental: si Sarmiento no quería hablar de Rosas, ¿por qué eligió 
escribir una biografía de Facundo y no de otro caudillo, muerto o vivo, como, por ejemplo, 
Estanislao López o Juan Felipe Ibarra? La investigación en la documentación del período nos 
permite responder la pregunta con más confianza: Quiroga era, mucho antes de que 
Sarmiento se decidiese a escribir sobre él, el arquetipo del caudillo federal y el hombre más 
representativo de la barbarie. Como tal, era el líder que en el pasado reciente más había 
atraído la atención de los unitarios y otros observadores y, por lo tanto, la figura que más 
invitaba a ser abordada por quienes quisieran explicar el federalismo y el caudillismo.123 
Entonces, como en el caso de la fórmula civilización y barbarie, también en este sentido 
debemos considerar a Sarmiento no como el creador de una mirada particular sobre este 
caudillo sino como el más destacado dentro de la serie de los observadores que, desde la 
década de 1820, se ocuparon de Quiroga. 
En esa mirada que precedió al libro de Sarmiento la personalidad de Quiroga también 
se presentaba como un enigma. Las preguntas acerca de su persona implicaban buscar 
respuestas no sólo en su actuación política presente sino en su pasado; es decir, la explicación 
de Quiroga ya había tomado la forma biográfica y se construía incluso con un riquísimo 
anecdotario de su vida previa a la política. Más aún, para 1831 la mayoría de los datos 
fundamentales de la biografía que podían explicar al caudillo ya habían sido determinados y 
subrayados, hechos que muy explícitamente lo inscribían dentro del conflicto que se 
planteaba como civilización y barbarie.124 Así, los hechos con que se habían definido su 
                                                            
123 El hecho de que Sarmiento haya publicado antes la biografía de Aldao (en febrero de 1845) que la de 
Quiroga no refleja necesariamente que haya estado más interesado en el caudillo mendocino que en Facundo. 
No sólo los hechos históricos en los que los dos estuvieron involucrados eran los mismos sino que también parte 
de las fuentes que usaría (como el opúsculo de Calle) servían para las dos biografías . Así, se puede pensar a 
ambas obras como parte de un mismo proyecto, excepto que la desigual importancia de los personajes y la 
disparidad de material sobre cada uno de ellos probablemente haya hecho posible que Sarmiento simplemente 
finalizara antes la del caudillo mendocino. 
124 Halperín Donghi ha considerado como una peculiaridad del pensamiento de Sarmiento su inclinación a 
identificar un “hecho revelador” e integrarlo en “vastas unidades de sentido”, tal como la explicación general de 
la sociedad que proveía la fórmula de civilización y barbarie. Cuando vemos que no solo la formula sino incluso 
la selección de hechos y anécdotas puntuales precedieron a Sarmiento es evidente que esa interpretación del 
pensamiento del sanjuanino pierde todo sustento, “Facundo y el historicismo romántico…” op. cit., pp. 20-22. 
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personalidad y trayectoria, tanto en la cultura letrada como la oral, lo habían transformado de 
lejos en el caudillo más “narrable” de todos (demás está decir que el asesinato de Barranca 
Yaco en 1835 no hizo sino acentuar esa cualidad de la figura pública de Quiroga). Entonces, 
es evidente que la consolidación del poder rosista en la década de 1840 no sólo no explica el 
origen de la famosa dicotomía sino que tampoco da cuenta ni del género que iba a intentar 
Sarmiento (la biografía), ni del contenido del libro (la vida del caudillo Quiroga).125 
Por último está claro que el género que consideró Sarmiento y el personaje elegido 
tampoco pueden justificarse mediante la simple atribución de las lecturas históricas o 
filosóficas que hizo el sanjuanino. Por ejemplo, Noé Jitrik ha explicado estas dos cuestiones 
recurriendo a la tesis sobre “el hombre representativo o grande hombre” que Víctor Cousin 
presentó en su Cours d’histoire de la philosophie (1828). Según Jitrik este concepto 
explicaría “la práctica de la biografía…y puesto que no había ningún Napoleón para 
exaltar…le permite [a Sarmiento] derivar hacia la zona negativa del “grande hombre” el 
“jenio del mal”, que es, en definitiva, el hombre representativo que existe efectivamente 
[Quiroga]”.126 Es decir, una vez más se supone la excepcionalidad analítica de Sarmiento y , 
lo que es más problemático, se ignoran así los textos y discursos preexistentes sobre el 
caudillo, en los cuales ya se califica al riojano de “genio” y de “héroe”. Así, se señala como 
principal una fuente accesoria para la explicación de la cuestión. En el mejor de los casos, 
podríamos pensar que la lectura de Cousin u otros historiadores y filósofos ayudaron a 
Sarmiento a ver el valor de “esa” biografía específica (la de Quiroga) que ya se había narrado 
públicamente, incluso en sus hechos más característicos. Es decir, esas lecturas podrían haber 
alentado a Sarmiento a tomar la decisión de realizar ése proyecto y, probablemente, también 
lo hayan ayudado a pensar más sobre su exposición, pero no pueden por sí solas explicar la 
selección del género ni, mucho menos, del personaje.127 
De Sarmiento a Borges y otros comentarios finales 
 En esta sección quisiera proponer una interpretación de Sarmiento dentro de la 
tradición argentina y también señalar algunas de las cuestiones metodológicas y preguntas 
                                                            
125 Elías Palti, “Rosas como enigma”. Esa circunstancia apenas podría ayudarnos a entender, muy generalmente, 
la decisión de Sarmiento de escribir contra el federalismo y los caudillos. 
126 Noé Jitrik, “La gran riqueza”, op. cit., XXXIX, XLII.  
127 Para un trabajo reciente que acepta los equivocados supuestos de Jitrik (“Sarmiento hizo una aplicación 
excepcional de las tesis de Cousin”) y que también ignora la historia previa de la figura pública de Quiroga ver 
Patricio Fontana “El libro más original: Sarmiento lector y autor de biografías”, en Adriana Amante (ed.) 
Sarmiento, op. cit., pp. 421-450. 
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que surgen del análisis de las nuevas fuentes utilizadas. Comienzo por éstos dos últimos 
problemas. 
 Este trabajo nos obliga a replantearnos algunas de las formas en que hemos abordado 
el Facundo y ciertos supuestos con que lo hemos estudiado. Por un lado, ha quedado en claro 
que el estudio del Facundo no puede basarse en el estrechísimo rango de fuentes con que, en 
la mayoría de los casos, se lo ha hecho hasta ahora. Es necesario salir más frecuentemente de 
las obras del autor o de los títulos más invocados por él y explorar otra documentación del 
período con un potencial explicativo significativo. Al mismo tiempo esta investigación nos 
hace ver que la historia del desarrollo de la famosa dicotomía de civilización y barbarie es 
diferente a la que suponíamos: debemos desplazar su aparición y desarrollo de la década de 
1840 a las de 1820 y 1830 y estudiarla como la creación de otros actores y no de Sarmiento. 
El sanjuanino fue el máximo exponente de esa explicación de la Argentina pero no su 
iniciador.  
 Una de las consecuencias de esta nueva evidencia sobre los tempranos orígenes del 
paradigma unitario de civilización y barbarie –eje del libro más representativo de Sarmiento 
e, incluso, de El matadero–128 consiste en hacernos repensar los límites de la ruptura de la 
llamada Generación del ’37 con el unitarismo, como así también considerar las continuidades 
entre éste último y el liberalismo post-Caseros, sobre todo en la forma de una identidad 
ideológica y discursiva entre estos grupos mayor de la que el consenso historiográfico actual 
acepta.  
 Como mencioné al principio, Carlos Altamirano, resumiendo las principales 
tendencias en las interpretaciones del Facundo, dice que éste se ha leído como un clásico de 
la literatura y como un clásico del pensamiento. Los resultados de esta investigación nos 
obligan a preguntarnos sobre la estatura del libro en éste último sentido y, más importante 
todavía, a cuestionar los estudios que lo colocaron en esa elevada posición. Porque, 
parafraseando la cita de Borges que abre este trabajo (“Cualquiera puede corregir lo escrito 
por él; nadie puede igualarlo”), más de uno podía tener esas ideas, como de hecho varios las 
tuvieron antes que Sarmiento. Pero nadie las pudo escribir así. Me parece que la distancia 
entre el Sarmiento pensador que la encandilada crítica esculpió y el escamoteador de un 
artículo en francés (o de un diario cordobés) es tan grande como la que separa a la elemental 
                                                            
128 Ver nota 57 de este trabajo. 
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metáfora del tigre en La Aurora Nacional del cuento impresionante que escribió Sarmiento a 
partir de ella y de otros materiales similares.  
Finalmente, la investigación que presenté aquí nos permite ver a Sarmiento como un 
precursor creado por Borges. Sarmiento, me parece, es el más “borgeano” de los escritores 
que fundaron la tradición nacional y también el argentino del siglo XIX en el que, por lo 
menos en algunos momentos, más se reconoció Borges, y no me refiero a la supuesta 
simpatía ideológica con los unitarios que éste exhibió en ciertas coyunturas del siglo XX . Me 
refiero, por ejemplo, a la determinación con que el sanjuanino manejó los materiales locales 
de lo que comenzaba a ser una visión argentina (civilización y barbarie) y los mezcló con 
tradiciones “septentrionales”, muy consciente de la situación periférica desde la que escribía 
y desde la cual las interpeló. Y lo hizo no sólo en la página sino incluso llevando en mano, 
hasta las mismas oficinas parisinas de la Revue des Deux Mondes, el Facundo, con la 
esperanza de que Francia reconociera a un mero escritor sudamericano.129 Sin duda, Borges 
vio ese costado de Sarmiento y en 1944 dijo de él que“sabe que nuestro patrimonio no debe 
reducirse a los haberes del indio, del gaucho y del español; que podemos aspirar a la plenitud 
de la cultura occidental, sin exclusión alguna” y para no dejar dudas lo comparó: “Groussac 
es menos universal que Sarmiento”.130 Y por eso mismo, podríamos pensar que “El escritor 
argentino y la tradición” (1950) no es solo un argumento contra los usos nacionalistas de la 
gauchesca sino que además supone una lectura de Sarmiento que lo vuelve a colocar en el 
centro del principio, como el precursor que más decisivamente marcó la tradición argentina 
tal como la entendía Borges.131 
Por otra parte creo que hay una identidad más importante de lo que podría parecer a 
primera vista entre el Facundo y, por ejemplo, la Historia universal de la infamia(1935) no 
solo por la mezcla de tradiciones, por el género biográfico y por la “infamia” del personaje 
                                                            
129 Domingo Faustino Sarmiento, Viajes, op. cit., pp. 120-121. 
130 Jorge L. Borges, Obras Completas, op. cit., vol. IV, 123, 122.  
131 Beatriz Sarlo propone un argumento casi opuesto, que enfatiza las diferencias entre Sarmiento y Borges. 
Entre otras compara los momentos de la literatura de Borges que muy directamente remiten a Sarmiento (según 
Sarlo solo un poema dedicado a Sarmiento y los obligados prólogos al Facundo y a Recuerdos de provincia) 
con los que lo hacen a la gauchesca y Martín Fierro y concluye que “no establece con esa escritura [la de 
Sarmiento] la relación interna, hecha de ecos, de citas, de paráfrasis, que teje con la obra de Hernández”. Sin 
embargo, no considera la cuestión que marco aquí y la posibilidad que ella nos da de leer “El escritor argentino 
y la tradición” (1953) como una afirmación, frente a los embates nacionalistas, de la “universalidad” de 
Sarmiento que Borges proclamó en los albores de la experiencia peronista (1944). Más llamativo y más difícil 
de entender, es que tampoco considere dentro de los ecos sarmientinos el “Poema Conjetural”, en el cual Borges 
examina la cuestión de civilización y barbarie y el que, además, refleja muy directamente la lectura de 
Recuerdos de provincia, que es la fuente histórica de la composición. Beatriz Sarlo, “Sarmiento en el siglo XX”, 
en Adriana Amante (ed.), Sarmiento, op. cit., pp. 367-391. 
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sino más que nada por la concepción de la literatura que ambos libros revelan. Por un lado, en 
los dos casos los autores trabajan con textos “menores”. Por el otro, en los dos vemos el uso 
de la traducción, la apropiación, incluso el plagio, como mecanismos de la escritura: es el 
“parasitismo” literario y “la segunda mano”, que han sido reconocidos como el “síndrome 
borgeano por excelencia”132 y que, al mismo tiempo, tan bien describen a Sarmiento. El autor 
del Facundo fue muy consciente de esto. De hecho, habló sobre esa forma de la escritura 
cuando defendió la obra del Deán Funes, defensa que usó para justificarse a sí mismo y para 
inventar una tradición: 
Sobre el deán Funes ha pesado el cargo de plagiario que para nosotros se convierte, 
más bien que en reproche, en muestra clara de mérito. Todavía tenemos en nuestra 
literatura americana autores distinguidos que prefieren vaciar un buen concepto suyo 
en el molde que a la idea imprimió el decir clásico de un autor esclarecido…[es una] 
escuela erudita que lleva en sus obras incrustadas como joyas…trozos de amena 
literatura y pensamientos escogidos [que son] la apropiación de los productos del 
ingenio de los buenos autores…[algunos de esos escritores] traducen páginas 
francesas y las emiten a la circulación bajo la garantía de su nombre y engalanadas 
con el ropaje de un lenguaje castizo…[así yo también] prefiriera oír por segunda vez 
a un autor digno de ser leído cien veces, a los ensayos incompletos de la razón y del 
estilo que aún están en embrión.133 
La “segunda vez”, la “traducción” , la “apropiación”, la “reescritura” y la “erudición”, 
podían ser, según Sarmiento, las formas de la escritura y del “mérito” literario en la nueva 
nación. La mayoría probablemente no compartía semejante propuesta (de allí las acusaciones 
y de allí la astuta defensa de Sarmiento134) ni hubieran podido comprender toda su audacia. 
Basta compararla, por ejemplo, con la concepción más ética pero también mucho más 
estrecha, inocente y erróneamente adánica de la literatura que tenían algunos de sus 
contemporáneos, como el poeta unitario Juan Gualberto Godoy quien, precisamente el año de 
la publicación del Facundo, explicaba: “Nada he estudiado…aficionado a la poesía solo pude 
leer en mis primeros años a Quevedo y Ercilla. Después he huido de leer los poetas, por 
evitar plagios en mis composiciones, que quería fuesen mías exclusivamente”.135 
                                                            
132 Nicolás Helft y Alan Pauls, El factor Borges. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 112. 
Énfasis en el original. 
133 Domingo Faustino Sarmiento, Recuerdos de provincia, Buenos Aires, Losada, 1995, pp, 162-63. 
134 De hecho, durante las luchas partidarias del siglo XIX, uno de los insultos que los colaboradores de 
periódicos rivales se podían lanzar mutuamente era la de plagiario. La no muy conocida historia del plagio, aún 
entre los críticos, frecuentemente da lugar a equivocados supuestos: por ejemplo, de que es un concepto 
relativamente nuevo, producto del romanticismo o del capitalismo. En realidad su historia es más compleja y 
más larga; basta recordar, por ejemplo, los incisivos epigramas del poeta latino Marcial o las cuidadosas 
disquisiciones de Séneca sobre la originalidad en literatura. 
135 J.G. Godoy a J.M. Gutiérrez, 23 de septiembre de 1845, en Felix Weinberg, Juan Gualberto Godoy: 
Literatura y política. Buenos Aires, Hachette, 1970, p. 258. 
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“Civilización y barbarie”: fuentes para una nueva explicación del Facundo 
 
Resumen 
 El presente texto, y los siguientes, componen un debate sobre los orígenes 
intelectuales y las fuentes literarias del Facundo, obra capital de Domingo F. Sarmiento. 
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